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概要

本論文は， 1980年から現在に到るまで日本国内で発表された竹内好論を概観し，そこ

に見られる議論から同時代日本の問題意識を探ろうとするものである.戦後， rアジアJ

「日本Jr民族」などを積極的に論じた竹内好は，その死後も多くの論者によって取り上げ

られ続けてきた.本論では，これらの竹内論を年代順に取り上げて分析し，その論調がど

のように変遷してきたかを明らかにする.具体的には，戦中・戦後日本が主要な問題関心

にあった 80年代から，ナショナリズム論と中国の変容に直面する 90年代，そして世代交

代の中で新たに政治性が発見・喪失される 2000年以降の竹内論を比較しながら，戦後日

本において「アジア」という問題がいかに語られるか，それと関連して「日本Jrヨーロ

ツノリがどのように位置づけられるか，その中で「政治」ゃ「偲人Jがどのようにあるべ

きかといった問題がいかに論じられたかを明らかにする.

キーワード

竹内好，戦後日本，アジア論，ナショナリズム論，思想史

はじめに

竹内好は奇妙な思想家である.彼は研究者であったが，専門分野で継承されるべき研究

業績をそれほど多く遺してはいない.時事的問題に関する評論を数多く執筆したが，それ

らの多くは時代と共に色あせる宿命から逃れられてはいない.ならば時を経て次第に彼は

忘れ去られつつあるのかと言えば，それも実情とは異なる.思想家竹内好の名を我々はい

まだしばしば耳にするし，そこに意味を発見しようという試みも絶えることはない.

では何故，時代の中で古び，忘れ去られかねない危険性を抱えつつ，竹内の思想は注目
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され，論じられ続けてきたのだろうか.答えは様々考えられるし，その中のいくつかは読

者にとって自明かもしれない.たとえば，その中国現代文学研究の泰斗としての立場，戦

中・戦後を通じてのアジ、アへの着眼，それと抱き合わせで展開された日本論.これらはす

べて現代的な意味を持つし，だからこそ竹内は少しも古びなどしない.その思想の意義を

説くこれらの論は，至極もっともなものである.

しかし竹内が他の思想家と一線を画すのは，上記のような極めて「もっとも」な論が，

時に独特な論法で語られるところにあるのではないだろうか.ここで言う独特な論法とは，

竹内の論と等しく，時にはそれ以上に竹内好という存在そのものが思想的問題であり思想

的課題である，といった語られ方を指す.たとえば， I思想としての竹内J(松本

[1980. 10 : 82J)， I問題としての竹内好J(代田 [2001.6J)， I竹内好という聞いJ(孫

[2005.5J) といった問題の取り上げ方は，場合によっては異様なものに映りかねない.と

ころが竹内を論ずる場合，これらは比較的すんなりと受け入れられてしまう.

そしてこうした独特の論法によって照らし出されるのは，竹内の論そのものというより

その問題提起が有する意義であろう.そもそも竹内は問題提起型の思想家であった.提起

された問題に解を与えるより，自らが生きる時代の中で問題とされるべきことを見つけ出

し，それに形を与え，人々の関に投げ出すことを得意とした.上述した中国，アジア， 日

本に関する問題はその典型例と言えるし，文学と政治のあり方，個人と政治の関係など，

竹内が提起した問題は他にも数多ある.そしてそれは国民文学論争やアジア主義に関する

議論などを引き起こし，社会に大きな影響を与えた.しかもそれらの問題のうちいくつか

は，竹内の死後も切迫した問題であり続けた.

ここで興味深く思えるのは，竹内自身がそれらの問題提起に対して示した解が，その問

題提起ほどには精彩を放たない点である.時にひどく暖味であり，時に強力な思い込みに

支えられた竹内の論は，時代的制約という根界もあり，現時点から見るとひどく的外れな

結論を示すことも多い.竹内の論が「色あせてJ見える瞬間は，それが抱えるこのような

限界に起因している.

ところが皮肉にも，こういった限界を有することが，逆に思想家としての竹内の意味を

際立たせている面もある.確かに竹内は自らの向いに十分に答え得なかった.だが他の論

も，竹内の投げかけた問題に答えられてはいない.よってそれは，竹内や他の論者たち

の力量不足を示すというよりは，竹内の投げかけた問題がそれほどに重く，困難なもので

あったことを示すものに他ならない.そしてまた，その向いが忘れ去られることなく，繰

り返し関われ続けていることは，竹内の問いが普遍的課題を示しているからと解釈するこ

ともできるだろう.未解決のまま時代を超えて引き継がれることにより，竹内の問題提起

は逆に深刻さを増し，その意義を再確認され続けることとなった.そしてだからこそ，竹
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内の思想が一面では「古びる」定めを逃れられていないにもかかわらず，その名は問題提

起と結びつけられ，取り上げられ続けることとなったのだ.

本論は， 1980年から現在まで，竹内好の遺したこの問題提起にどのような解が示され

るかについて，簡単な記録を試みようとするものである. 1910年に生まれ， 1977年に亡

くなった竹内は，中国近現代文学の専門家として同時代の中国文学を日本に紹介するとと

もに，中国，アジア，日本，そしてその他多岐にわたる問題に関して評論活動を行った.

上記の「問題提起」はこの多彩な活動の中で，意識的・無意識的になされたものであり，

時に明確な，時に媛昧な形をとって現れる.この多様な問題群の中から何を問題として拾

い出すか，どのような形で取り上げるかは，各論者の問題関心に強く依存する.それはと

りもなおさず，各論者の背後に存在する同時代的状況や関心を映し出すものだろう.それ

がどのように推移していくのか，スケッチを描くことにより，本論は同時代史としての竹

内好論を明らかにしていきたいと思う.

本論で検証の対象とする論は，基本的に 1980年から現在まで，日本国内で執筆された

ものとする1) 分析開始期を 1980年としたのは，竹内の死とそれに続く追悼文の大量生

産が一段落し，歴史としての竹内好を論じる準備が整う区切りの年として， 1980年が，

適当と思われるためである. r竹内好全集Jの刊行が 1980年 9月から始まっていることも，

その「歴史化Jを象徴する出来事のーっと言えよう 2) また論の主旨に鑑み，竹内に触れ

てはいるがその思想分析を主眼としないものは検討の対象から除外した.

1. 80年代の竹内好論

1980年代，竹内は定期的に人々に取り上げられ，論じられる.ただし，その試みはど

ちらかと言えば散発的なものであり，それぞれの竹内論はあまり相互に参照されることな

く，独自に議論を展開している.竹内が亡くなって間もないこの時期，彼が生前有してい

た影響力がいまだ生々しく残存していたのだろう.その乗り越えを試みたり，意義を拾い

出したりする作業の中で意識されるのは，他の竹内論というよりも竹内本人であった.議

論が個別に行われる傾向が強かったのは，このためではないかと思われる.

この中でも， 1乗り越え」という点で注目すべきは，溝口雄三による 11中国の近代Jを

1) なお 1980年以前の竹内論については，しまね[1978.5~12J を参照のこと.

2) ただし，本論では『竹内好全集j丹報を検討から除外した.論者によって温度差があるものの，筆者の死

後間もない時期に編纂・出版された全集の月報においては，値人を腔史的存在として対象化し，キ食註すると

いう志向性が弱まる可能性が高いと考えたためである.
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見る視点Jである3). 1980年 10月， r竹内好全集j出版開始期とほぼ時を同じくして連載

を開始したこの論は，竹内を戦後中国研究という文脈の中で取り上げ，論じたものであっ

た.

溝口はまず，戦後の中国研究を以下のように総括する.

わたくしたち戦中・戦後育ちの中国研究者のほとんどの研究起点は，中国を批判す

るところにはなかった.むしろ中国に批判的かっ蔑視的でありそのためおのずと中国

侵略に加担することにもなった戦前戦中の，たとえば津田左右吉氏らの近代主義的中

国観を，否定的に批判もしくは排除するところこそが起点であった. (溝口 [1980.10 

~1981. 1 : 3J) 

改めて説明するまでもないことだが， 1945年の時点で，日本はその世界観を根本から

作り直す必要に駆られた.特にそれまで植民地として支配してきた，もしくは支配しよう

として戦ってきたアジア諸国に対して，いかなる態度を，視恋を取るかという深刻な問題

に，人々は車面することとなる.戦後，中国を研究しようと志す者にとって，特にこの問

題は切実で、あった.だがその切実さが先人の批判に向かい，そして中国を批判的に検証す

るという視座が欠落する結果につながったと，溝口はここで指掃する.

このような傾向に決定的影響を与えたものが，竹内の論であったと溝口 う.上記の

引用に続けて，溝口は以下のように書く.

その場合，その有力なよりどころの一つが，たとえば竹内府氏の「魯迅Jや「中国

の近代と日本の近代」にみられる中間観であった.それは日本のいわゆる脱亜的な近

代主義を自己批判し，その反面それの対極におしゃられていた中国にかえってあるべ

きアジアの未来を憧慢したものであり，端的にいうならばわたくしたちの中国研究の

起点には基本的にこの憤憶が，まずあった. (溝口[1980.10~ 1981. 1 : 3J) 

中国を蔑視する立場から憧慢する立場へ.戦後中国研究のこの転換点を形作った代表的

な論が，竹内の「魯迅Jや「中国の近代と日本の近代」であったのだ.そして，この中国

3) 溝口雄三 11中国の近代」をみる視点」は， 1980年 10月から翌年 1月まで雑誌 ruP.]に掲載され，その

後， 1989年6月発行の単行本 f方法としての中国』に再録される.ただ，溝口は再録の際に多少の修正を

加えているため，この二つでは文章が異なる部分も見られる.だが大筋の論旨に変更は加えられていないの

で，本論ではこの二つを基本的に同じ論文とみなし，それぞれを区別して取り上げることはしない.また引

用については，基本的に rup.I版からとするが，必要に応じて f方法としての中国j版にも言及すること

とする.
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に対する憧様が，日本に対する自己批判と抱き合わせになっていたと，溝口は述べるので

ある.

溝口は竹内のこのような論理構造が，そしてそれに基づいた戦後日本の中国観が，

の意義を有していたことを認める.特に，中国蔑視を当然のこととし，それと連動する形

で植民地化が進められた近代日本の歴史を振り返れば， Iその自己否定的構造は少くとも

戦後二十年間，歴史的にみてかえって積極的な意義を持つものであったJ(溝口 [1980.10

--1981.1: 3J). 

しかし 1980年の時点で溝口は，竹内の論理構造が抱える限界を問題化する方向へと踏

み出す.

が同時に「中国の近代」との関係におけるそのような自己否定的な憧懐構造が，わ

たくしたちの反脱亜的・反近代主義的なまたはアジア主義的な主体を，主観的なした

がって脆弱なものにしていたこともまた否めない.わたくしたちは中国の近イ℃を歴史

的に客観化しえておらず，そしてそれは日本の近代を歴史的に客観化しえていなかっ

たことと裏腹であった. (溝口 [1980.10--1981. 1 : 4J) 

溝口がここで批判するのは，竹内をはじめとする戦後中国研究者達の中国認識である.

彼らは中国をありのままに見るよりもこちらの立場や問題意識を中国に投影しており，結

果としてその中国像は極めて主観的なものとなった.その意味で戦後中国研究者の中国認

識は，彼らの批判してきた戦前・戦中の認識と構造的にほとんど変わっていないことにな

る.そして何より問題なのは，彼らがそれ故に日本を客観視することにも失敗し， Iアジ

アJという文脈の中で日本を確立できずにきたことなのである.

溝口のこのような竹内批判・戦後中国研究批判は，単なる先行研究批判というより複雑

な合意を持つものであった.なぜならそれは， 1980年代初頭に日本の中国研究者が直面

していた困難を反映するものであったからだ. 1977年，竹内の死とほぼ時を同じくして

中国では文化大革命が終罵を迎える.文化大革命とは 1960年代後半，中国に起こった政

治的・文化的な競争を指すが，同時代日本の中国研究者はこれに対してほとんど批判的視

座を持たず，むしろ「憧慎一|の眼差しを向けていた.もちろん子|童保Jを抱くに到ったの

は溝口が説明しているように理由のあることであったし，国交断絶期の限られた情報では

正確な判断が難しかったという事情もある.だが文革終震後徐々に明らかになった文革期

中国の実情が，彼らの「憧保Jを裏切るものであったのも事実である.この現実に批判的

眼差しを向けられず，結果として中国で起こった悲劇を追認した自分達は，自らの批判し

てきた戦中中国研究者達とまったく向じ過ちを犯したのではないだろうか.この重い問い
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に，この時期の中国研究者は直面していたのだ.

今日あらためて中国問題について発言しようとした場合に，戦前における発言がも

っ「戦争責任」といったものの重さと同様に，戦後なかんずく「文革J10年間の発

ともなう「戦後責任」といったものの重さといったことについても，無自覚であ

ってはならない. (野沢[1985.10 : 33J) 

1985年，溝口とほぼ同じ主旨の竹内批判を行う中で野沢豊から出たこ は，この

時期の中国研究者が抱え込むこととなった二重の閤難を示すものと言えよう. I中国革命

に触発されて中国研究の道に入った一人J(溝口[1989.6: 4J) と自身を語る溝口もまた，

その困難を自ら引き受けねばならないことを自覚している.よってその竹内批判は単なる

他者批判や先行研究批判としてだけでなく，痛烈な自己批判としても展開されていたのだ.

以上の溝口による竹内批判は，中国研究という文脈においてのみならず，近代日本を考

える上でも重要な問題提起を行ったように思われる.なぜならそれは第一に，近代日本は

現在に到るまで一度たりとも正面から中国に向き合ってはこなかったのではないかと問い

かけるものであり，第二に，日本はアジアという文脈の中で自己を確立してこなかったの

ではないかと問いかけるものであったからだ.日本を主な関心事とする論者がこれにいか

に答えるかは興味深い問題となり得るだろう.しかし，彼らが溝口の間いを正面から取り

上げた形跡は，少なくともその竹内論の中には見当たらない.第一の問いは言及されるこ

と自体が少なく，第二の間いは「アジアの中の日本Jというより広い，それ故に拡散しが

ちな問題設定に置きかえられがちである.

こうしたすれ違いが生ずる原因は様々に考え得るが，そのーっとして日本研究者と中

研究者が異なる文脈で竹内を取り上げたことが挙げられるだろう.中国研究者が主に中国

研究という文脈で竹内を問題化する一方で，自本研究者は戦後(もしくは戦中)日本思想

史という文脈の中で竹内を取り上げることが多い.これは中国研究者が竹内の「乗り越

え」を試みるのに対し， 日本研究者はその再評価を主眼に置くという論調の違いを生むこ

とともつながっている.ただし，この二つの問題関心が互いに全く無関係なものでないこ

ともまた明らかだ.溝口の例からも分かるように，中菌研究という文脈は戦中・戦後日本

の問題と密接な関わりを持っている.また戦中・戦後日本思想、という文脈の中で，中国・

アジアというファクターが重要な役割を果したことも確かだ.このように互いに連関しな

がらも微妙にすれ違う問題関心の中で，竹内はどのように語られるのか.次に，日本研究

者の手による竹内論を見ていくことにしよう.

1986年 3月に発表された「戦後思想と竹内好」の中で，日本思想史を専門とする松本
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三之介は，竹内を以下のように位置づけている.

竹内好は戦後思想、がその出発にあたってみずからに課した根源的な課題を，すぐれ

て自覚的に，しかもきわめてドラマティックな表現の下で，一貫して追求した思想家

であった.戦後思想がみずからに課した課題とは，日本の思想、を，まさしく思想、の名

にふさわしい，創造性ないし生産性をそなえた，活力ある観念形態にっくりかえると

いうことである. (松本 [1986.3: 225J) 

これは竹内を，戦後日本思想史という文脈の中で取り上げる代表的議論と言えるだろう.

ここで松本が問題として念頭に置いていたのは，溝口よりも一段階前の戦中日本である.

よく知られるように，その時期の日本では思想、が積極的な意味を失い，知識人の多くが体

制追随に堕していった.このような過去をいかに乗り越えるかという問いは，戦後日本の

すべての知識人に共通するものだ、ったと言って良い.竹内はその中でも，思想、を「活力あ

る観念形態にっくりかえJょうと果敢に試み続けた思想家であったと松本は位置づける.

よって r-r手軽く取替えられる季節の衣」ではなくして，文字通り担い手の「血肉」とな

る思想、の形成はいかにして可能かJ(松本[1986.3: 226J) という聞いに竹内がどの様に

答えるかが，松本にとっては問題となる.なぜなら，それは戦中日本が抱え込んだ課題を

突破する糸口になり得るからである.

そのために松本が行ったのは，竹内の思想の中にある「普遍性」に注目することであっ

た.これは竹内に対して一般的に取られるアプローチとは，やや異なるものであろう.民

族・由民・アジアなど，むじろ「普遍性Jと対立する概念を積極的に取り上げたのが，竹

内の特徴であり意義とするのが一般的な評価だからである.松本はこれに対し，竹内の思

想、が普遍性への志向に裏打ちされていることを示し，そこから新しい竹内論を展開しよう

とした.

たとえば竹内の「民族」という概念について，松本は以下のように述べている.

「自由の意識Jが実践的な力として現実化されるためには， r民族」という主イ本概念を

必要とするというのが竹内の基本的な認識であった(松本[1986.3: 229J). 

民族の意識こそが，知識人と民衆との関でともに所有し，相互に交流しあうことので

きる唯一の現実的な生活意識であり，思想、と生活とを結びつける媒体としての働きを

果たしうるものと考えられた(松本 [1986.3: 230J). 

つまり竹内が「民族」を持ち出したのは， r自由の意識Jを実践的なものにするための
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基盤，もしくは民衆と知識人の結びつきという普遍的課題を達成する契機としてである.

それによって排他的な同族意識を高めようとしたわけではない.

竹内の「アジア」についても，松本は同様に普遍性に着目した解釈を行う.もちろん，

竹内にとってアジアとは「ヨーロッパに対する対抗概念であり，ヨーロッパへの抗議の意

思と抵抗の決断を内に含んだ概念J(松本 [1986.3 : 233J)であった.だが「彼はヨーロ

ツパとアジアを対立概念として捉えたが，両者の間に人類的な等質性の存在することまで

否定するものではなかったJ(松本[1986.3: 233J)，と松本は強調する.つまり「両者の

開には共通の時代が生み出した文化価値が等しく支配すべきものJ(松本[1986.3: 233J) 

と，理解されていたのである.

このため，松本の論の中で，竹内のアジ、ア論は二重の意味を持ったものとして提示され

る.

ヨーロッパの拡大に対するアジアの「抵抗Jとは，単にアジアの「自己Jをヨーロ

ッパの自己拡大に対して擁護するということではなくて， じつは自由や平等という価

値の全人類的な貫徹という，まさに非ヨーロッパにして初めて認識が可能な新しい文

化的使命を担うものであり，またそうでなければならなかった. (松本 [1986.3: 

234J) 

竹内は， I自由や平等というヨーロッパ文明の生み出した文化価値」を「文字通り「全

人類的に貫徹するものJJ とするために， Iアジアの原理Jを持ち出したのだ(松本

[1986.3 : 237J). こう解釈することにより，竹内の論が「アジアJ以外の要素を排他的に

拒百しようとするものでも，また「アジアJに特権的意味を付与しようとするものでもな

いことを，松本は示したと言える4)

った見方をするならば，この松本の論は溝口の竹内批判に対する椀曲な異議申し立て

と見ることもできるだろう.溝口は竹内を批判する中で，中国は「ヨーロッパとも日本と

も異なる歴史的に独自の道を，最初から辿ったのであるし，今でもそうなのであるJ(溝

口[1980.10~ 1981. 1 : 8J) と主張していた.これは百本が自身の主観を通してしか中国

4) 松本と同様に，竹内の思想、に内在する普遍性に注目する論者に鶴見俊輔がいる.大東亜戦争中の竹内を念

頭に重きながら「竹内好の過失から学びたいJ(鶴見[1983.3: 236J) とする鶴見は，松本同様「戦中日本J

を最大の開題として取り上げる論者と言えるだろう.だがこの鶴見も，竹内の思想の根幹にあったのは「ナ

ショナルなものとむきあうコスモポリタンな偶人J(鶴見 [1995.1→2001.3 : 294J) であって「ナショナル

なものをとおしてインタナショナルなものへという方向J(鶴見[1995.1→ 2001. 3 : 294J) とは異なると言

明する.これは竹内の思想が単なる共同体主義・地域主義を志向するものではなく， rコスモポリタンJを

前提とするものであるとすることによって，ある種の普遍性を竹内の思想、に見出すものと替える.
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を見てこなかったことへの批判であると同時に，日本の主観の中で評価基準としてヨーロ

ッパが重要な役割を果たしてきたことを問題化する合意もあったと言えるだろう.竹内は

確かに中国の「非ヨーロッパ性」を高く評価し，そのことによって戦後日本の知識人に大

きな衝撃を与えた.だが，その「非ヨーロッパ性J評価は「あくまでヨーロッパを基準に

しての，いわばヨーロッパの反作用としてのけU であるという点で，ヨーロッパから自

由ではなく，だからそれ自体としても自立していないJ(溝口 [1980.10~1981. 1 : 29J) 

と溝口は批判する. 1アジアJを掲げる竹内の論の根幹にはやはりヨーロッパ中心主義が

潜んでいる.それを指摘することで，溝口は戦後日本の「アジア」認識を問題化しようと

していたのだ.

これに対して松本は，竹内の思想、がヨーロッパを参照しながらも，それを突き抜ける普

遍性を志向していたのだと意味づけ直す.ヨーロッパに由来する普遍性は，ヨーロッパ中

心主義をも破壊する可能性を有している.それを踏まえて「アジアJを論じる竹内を，

「アジアJであれ， 1ヨーロツノ'Jであれ，特定の地域に縛り付けて論じようとすることは，

その本質を見失わせることになる.松本は溝口を含めた多くの竹内論に，このような警句

を発していたように思われる.

改めて「中国jそして「アジア」に正面から向き合う必要性を強調して竹内をt比判する

溝口と，そうした特定の地域に固執する思想、を乗り越えようとした竹内を評価する松本の

論は，奇妙な形で対峠していると言えよう.しかし，溝口の論に対する腕曲な批判となっ

ている松本の議論に対しでもまた，いくつかの疑問を投げかけることが可龍であろう.た

とえば， 1中国やアジアと向き合う」ことに対して溝口が行った真撃な問題提起は，結局

松本の論では取り上げられていないのではないか.むしろ普遍性を語る中で， 1アジアj

(もしくは中国)と向き合うことが，再び回避されてはいないか.更にはまた， 1西欧Jと

「普遍Jはそれほど簡単に切り離せるものなのか.このこつの分かち難さこそが，近代世

界の認識を形作ってきたものではないのか.

興味深いことに，この「アジア」をいかに語るかという問題と「西欧Jと「普遍性」と

いう問題は， 80年代の竹内論の中でそれぞれ大きなトピックとなっている.前者に関し

て言えば，同時代的状況の中で竹内の「民族J1国民J1アジア」という概念は積極的意味

を有すると論じられることが多かった.文芸評論家の磯田光一は「戦後ナショナリズムの

帰趨を問おうとするとき，竹内好における「民族」または「国民」がアメリカのアジア戦

略への対立項として提出されていることに注自しなければならないJ(磯田 [1983.9: 

171] )と述べる.つまり， 11国民文学論争Jにおける「国民」の概念が，日米安保体制と

いう名の間接占領へのアンチ・テーゼとして提出されたJ(磯田[1983.9 : 171J) と，こ

こでは捉えられているのである..そしてこういった立場から磯田は，竹内の「国民J1民
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族」論とアジア主義論を以下のようにつなげる.

という名の「近代主義」のうしろにある民族意識の本質は，岡倉天心らのア

ジア主義を媒介として，西欧に対抗しようとするアジア・ナショナリズムの問題に通

底する.そして竹内好においては，こういう局面にあらわれる反西欧的なナショナリ

ズムは，その可能性としては中国革命やインド，ベトナムなどの反植民地闘争と一

うっしになるのである. (磯田 [1983.9 : 171J) 

このような磯田の竹内観は， I“必要悪としての安保体制"J(磯田 [1983.9:174J) を甘

受する向時代日本に対する磯田自身の憂いから生じたものと言えるだろう.そして，だか

らこそ「植民地化への抵抗を放棄した近代日本への，竹内好の全面否定にちかい呪誼」

(磯田 [1983.9 : 175J) に強い共感が示されている.ここでの「アジアJIナショナリズ

ムJは「西欧JI帝国主義Jに対するアンチ・テーゼとしての意味を強調されたものであ

る.

近代日本史を専門とする上村希美雄も， 1986年に発表された「戦後史のなかのアジア

主義一一竹内好を中心にJの中で，竹内の思想を「反帝・反植民地を軸とするアジアのナ

ショナリズムが，非同盟・中立を掲げて世界の冷戦構造に挑戦した当時の情勢を明らかに

反映するものJ(上村[1986.11 : 46J) と捉えている.そもそも上村は，竹内が戦後発表

した「中国の近代と日本の近代」論文が「占領下の日本に新しく生まれたアジア主義の思

想的基底を定めるものとなったJ(上村 [1986.11 : 44J) ことに注目して，そのアジア主

義の内容を次のように述べていた.

明治以来の近代化コースの再現を拒否し，アジアの民衆と同じ痛みをわかちもちなが

ら，抵抗主体としてのアジア，すなわちヨーロッパ的体系とは別個の世界性を要求す

る主体としてのアジアをみずからの内部に構築すること一一これが竹内のアジア主義

思想の核心である. (上村 [1986.11 : 45J) 

一方で、，上村は竹内がアジア 込めた意味を以下のように推測しでもいる.

独断を恐れずに言えば， <アジア主義とはついに国家の廃絶をふくむ永久革命を志向

する理念である〉一一これこそが竹内が発しようとして発しえなかった一言であり，

彼自身が望むアジア主義の理想型ではなかったか. (上村[1986.11: 47J) 
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以上，日本を主な関心とする論者は，主に戦後日本思想、という文脈の中で竹内を積極的

に評価する傾向が強かったことを示してきた.これは，先にあげた中国研究者による竹内

乗り越えの試みとは興味深い対照をなしているように思われる.

しかし 80年代も終わりに近づいた時に， i西欧Jと「普遍性」というもう一つの問題の

方向から竹内論が出る. 1987年に発表された酒井直樹の「近代の批判:中絶した投企

ポストモダンの諸問題」である.ポストモダンと呼ばれる新しい思想的潮流は，西洋

近代への聞い直しを中心的課題のーっとしていた.デイピッド・ポロックや高山岩男と並

べて酒井が竹内を取り上げたのは， i近代Ji西洋Ji東洋Jという向題を竹内が自覚的に

取り上げた論者であったからだろう.

竹内は，東洋の近代は西洋の侵入に抵抗することによって，初めて生まれたと主張して

いる.近代日本批判として展開され，理解されてきた論を，酒井はまったく異なる視点か

ら批判してみせる. i転向文化jと評され，西洋に対して「抵抗」することもなく， i何者

でもない」とする竹内の住本批判は，逆に，強固な国民的同一性をもって他国を虐げた歴

史を穏蔽する役割を果たしていると言うのである. i問題は竹内の考えたのとは逆であっ

て，日本はあまりにも強固な国民的同一性をもってしまったために，不可避的に自己拡張

の道を歩みはじめたのであるJ(酒井[1987.12→ 1996.5 : 44J) と，酒井は述べる.

その上で，酒井は次のような竹内理解を示す.

竹内は，相互的で対称的な認知の関係を西洋と非西洋の間にうち立てたいのだろうか.

近代が窮極的な理想的社会関係として定立した相互認知へと，歴史が最終的にわれわ

れを導いてゆくと信じたいのであろうか.全人類の解放の信念を放棄しないという点

からいえば，竹内は確実に近代主義者であった.だからこそ彼は一元的世界史は結局

は不可避であり，全人類の解放は西洋によってではなく東洋によってなし遂げられる

と信じたのである.彼は，歴史において窮極の主体は東洋であるという.だがそれま

では，歴史の主体としての国民を創出するために異質性の消去という事態を堪えなけ

ればならないのだ. 0商井[1987.12→ 1996.5 : 45J) 

この意味で，竹内は反近代主義者ではなく，その近代化批判も限られた側面に向けられ

ているのにすぎないのだ.

だが，このような批判を行った上で，酒井は竹内の「抵抗J論にもう一つの可能性を見

出す.それは上記とは逆に， i抵抗とは自己と自己像を結び付けている表象関係を撹乱す

るものJ(酒井[1987.12→1996.5 : 49J) であり， iひとびとをもろもろの制度に従属させ

る種々の同一性の形勢を拒絶する何かのことJ(酒井 [1987.12→ 1996.5 : 49J) である.
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しかも， I抵抗は人ぴとを解放しないJ(酒井 [1987.12→1996.5: 49J). この竹内の認識

を，酒井は高く評価する.そして，以下のように竹内を評価する.

竹内好は近代を肯定的にみるにもかかわらず，近代に対する批判的態度を失うことは

なかった.この批判は彼のこうした抵抗観に由来し，この抵抗観こそ近代を超克する

可能性を単純に信じた者と竹内をはっきりと区別している.近代主義に深くコミット

していたにもかかわらず，近代に対する存効な批判を展開し得たのは竹内が解放のイ

デオロギーを拒絶したためであった(酒井 [1987.12→1996.5 : 49J). 

最後に現れたこの酒井によるこの竹内論が， 90年代における竹内論の基盤をなすもの

であった.

11. 90年代における竹内好論

90年代に入ると，竹内に関する論はいったん減少し， 95年頃に再び増加に転じる.こ

の減少と増加については様々な解釈が可能であるが，とりあえずここではその境目にある

1995年という年に注目する.期知の通り 1995年は第二次世界大戦終結を日本が迎えてか

らちょうど 50年日にあたり，これを節目，記念，回顧の年と捉える動きが社会では盛ん

になった.これは戦中・戦後の日本，広くは近代日本に対する向い直しを動機付けると同

時に， I戦後日本jを一つの歴史区分として切り離し研究・論争の対象とする効果もも

たらした.こういった状況の中で戦中・戦後を代表する思想家竹内が注目を浴びるように

なったことが，竹内論の増加の一因であると考えられる5)

「回顧Jというこの時期の特徴を最もよく反映しているのは，中国研究者の手による一

つの論文であろう. 1995年に発表された今井駿の「竹内好の中国論についてJ，1996年に

発表された坂井洋史の「竹内好と「文学jの断層Jでは，それぞれ竹内の議論を内在的に

批判し，乗り越えることに力点が置かれている6) たとえば，中国近代史を専門とする今

5) ただし，竹内論の増加と減少については異なる解釈も可能である.たとえば代田智明は， 80年代に溝口

雄三の論の影響力により竹内への関心が薄れ， 90年代に酒井直樹など竹内に注目する研究者が海外で増加

したことが日本国内での関心を復活させる，という閉式を示している(代田 [2001.6 : 299…300J) .だが，

竹内好論の発表数という点から言えば，その減少は 90年代前半の現象であって， 80年代的現象ではない.

溝口・酒井の論が再録された単著の出版年を鑑みると，代田の図式にもそれなりの妥当性を認めることがで

きるが，それでも竹内論の増加に臼本国外での議論がどの程度の影響力を有したかについては検討の余地が

あるだろう.
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井は溝口・野沢の竹内批判を51き継ぎ，更に徹底してこれを展開すべきことを主張する7)

また中国近代文学を専門とする坂井は， I客観性Jという「毒」の蔓延に危機感を示しな

がら，自らの関心が「竹内自身，遂には毒に中って，己が奉じる「文学」を隠蔽した，或

る種「挫折」の在り様J(坂井 [1996.6 : 29J) にあるとしている.

今井と，中国近代文学を専門とする坂井では，それぞれ取り上げる内容も，論法も，

眼点も全く異なる.しかし，それぞれの専門分野で内在的批判を行いながら竹内を乗り越

えようという姿勢は変わらない.そして彼等のそういった試みを裏付けているのは，同時

代中国の変化に対するぼんやりとしたとまどいである.

たとえば今井は，中国の同時代的状況を若干の慨嘆を込めながら以下のように描写して

いる.

その後，時代は変わって，社会主義を国是とする国は，中国のほか世界にたった 3

つとなってしまった.その中国はこんにち，竹内が恐れた「すべてのものを取りだし

うるという信念」もなく，プラグマティックに「開放」イ改革J路線を歩みつつある.

このような近時の世界の動向を「西洋の没落Jと見ることも「アジアへの回帰」と見

ることも，どちらにも無理がある.ただ一つ疑いえぬ事実は， I近代化J=資本主義

化の運動がますます大がかりに地球を喰い潰し汚しつつあるということである. (今

井 [1995: 132-3J) 

こうした時代変化の中で， I中国」を論じる視点を今井は模索し， I文学」の意味を坂井

は模索した.どちらも，竹内を乗り越えた先に「中国」ゃ「文学」に対する新たな視点を

求めた論と言えよう. 80年代において中国研究者たちが竹内の乗り越えを試みたことに

ついては既に述べたが，今井や坂井の論もこれに連なるものと言える.

一方で日本を主な関心とする論者(もしくは中国を専門としない論者)の竹内論には，

大きな変化が見られる. 80年代において日本を専門とする論者が，基本的には竹内を肯

定的に評価する傾向が強かったことについては前に述べた.しかし 90年代になると，竹

内に対して極めて批判的な議論が彼らの閤でなされるようになる.そこで大きな役割を果

したのは，ナショナリズムというトピックの出現であった.

たとえば大津真幸は， I多くの戦後知識人は，戦前の偏狭なナショナリズムに，普遍主

6) 坂井の論が，当初， I戦後 50年の中国研究一一回顧と展望」と題されたシンポジウムで発表されたものと

いうことは，象徴的である.

7) 今井は本文中，以下のように述べている. Iしかし， I美化してとらえるj竹内の論理を批判的に吟味して

おかなければ，単なる「結果論」に終わってはしまわないだろうか. I文革J体験の総括のためにも，この

作業は必要かと思う J(今井 [1995: 112J). 
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義的な原理を対置することによって B本の悲劇は乗り越えられると考えたJ(大津

[1995 : 28J)のに対し， r過剰な普遍主義への展開に対する反措定J(大津[1995: 29J) 

を意図して竹内が特殊主義(=ナショナリズム，由民主義，民族主義)を主張した点には

を見出している.この意味で，竹内にとって「ナショナリズムというのは，自

己を絶対化する原理ではなく，第一義的には絶対化する自己を否定する他者を確認する原

理J(大津 [1995: 29-30J)なのである.

だがその上で，こうした普遍性否定の論理が，結局は共同体に依拠してしか主張され得

ないところに大津は竹内の限界を見る. r徹底した否定の行動が，結局は，このような積

極的・肯定的な根拠地としての共同体を必要とするならば，それは，当の共同体の内部で，

自由を先見的に制限する単純な特殊主義へと転化してしまうのではないか?J (大津

[1995 : 30J) と，大津は問いかける.つまり， r自由は，一般には純粋でありえず，なん

らかの程度において奴隷であること一一拘束に従属していること一ーを前提にして，構成

されているJ(大津[1995: 25-6J) という傑面を捉え切れなかったのは，竹内も他の戦後

知識人と向じであり，この意味で彼らと同様の問題を竹内も抱え込んでいたと大津は説く

のである.

大津の議論は，竹内の述べるナショナリズムが単純な「自己を絶対化する原理Jではな

いことを強調している.この意味で，竹内=ナショナリストという単純な図式によって，

大津が竹内を批判しようとしているわけでないことは明らかである.しかし最終的に大津

が問題視するのは，竹内が「積極的・肯定的な根拠地としての共同体Jを結局は前提とし

ている点である.単純なナショナリストとは一線を画す竹内が，それでもやはり国民国家

の持つ暴力性に無自覚であったこと，そしてこれを肯定しかねない論を展開していたこと.

これらを竹内の限界と大津はみなすのである.

大津のこのような論法は，ー屈で酒井直樹の論法を引き継ぐものであり，また一面では

90年代後半に展開された竹内論の論法を先取りするものだ8) 戦後自本についての見寵し

が進んだ、この時期はナショナリズム論が隆盛を極めた時期とも合致しており， r国民Jr国
家JrネイションJなどをキーワードとして新たに E本を検証する動きが盛んとなった.

これは一方で fネイションJとしての自本の暴力性を暴き，それを批判しようとする議論

8) たとえば， r閉鎖的な「文壇Jないしマルクス主義的知識人共同体にこもった文学J(紅野 [1998.10 : 

29J) を竹内が批判したところに意義を認めながらも，それが「近代的な「由民」を前提にしており，それ

をしかも「国民文学」と名づけていくかぎりにおいて，境界の確定をたえず強いる言説の場をつくりあげて

しまったことも否定はできないJ(紅野 [1998.10: 29-30J) と批判する柾野謙介の論.竹内にとって「近代

日本思想のアポリアjとは「社会革命jと結合した「正しいナショナリズムJを立ち上げ損ねたことを意味

し(三宅 [1998.10b : 378…9J)，その意味で「竹内の『近代主義批判jとはむしろあるべき f近代jからの

逸脱として遂行されていたのではないだろうか?J (三宅 [1998.10b : 381J) と問いかける三宅芳夫の論.

以上二つの論も，この系統に属すものと雷えるだろう.
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へと発展したが，他方では「ネイション」としての日本を再発見・再評価しようとする議

論をも生み出す.後者の代表としてあげられる自由主義史観は，戦後日本では自国の歴史

の「負」の側面が過剰に強調されたと批判し，従来とは異なる f正しい」歴史教育を行う

ことを主張して大きな話題をよんだ.そしてこれはまた，国民国家の問題性と暴力性を明

らかにしようとする前者の動きを加速させることになる.竹内はこうした動きの中で，戦

後日本や戦後日本思想を代表する象徴として再検証されることとなった.

1998年 5月に発表された川本隆史の「民族・歴史・愛国心 f歴史教科書論争』を

歴史的に相対化するためにJには，これが最もよく現れている.JIl本は，太田昌国が

rr自由主義史観」は，私たちが依拠してきた歴史観とはまったく別の世界で通用している

だけの妄説なのかJ(J日本[1998.5: 158J) という間いを投げかけた上で，竹内好の「日

本人のアジア観Jからの引用を読み上げた講演を開き，深い衝撃を受ける.

右の引用文を聞かされたとき私は，わが耳を疑った.竹内好や上原専禄，江口朴郎

といった，私(たち)が同志なり，先達なりと仰いできた評論家・歴史家たちの近代

日本の歴史叙述に，すでにかなりの欠落・歪みが内包されている. (川本[1998.5: 

159J) 

告らが問題視する自由主義史観と自らが今まで依拠してきた竹内を含めた先達の論が，

ある慨面では極めて似通っている.JIl本はこの事実を痛みを持って受け止めた上で， rこ
うした事態を見据えながらでなければ， r自由主義史観jに対して有効な反論を展開する

ことすらおぼつかないJ(川本[1998.5 : 159-60J) と述べる.ここでは，酒井や大津など

の論で竹内の「限界」として指摘されてきたものが， 90年代後半の同時代的な問題に

結するものとして，改めて問題化される様子が現れていると言えよう.

このような状況の中で， r近代に対する有効な批判」たり得たとして酒井が評価する竹

内の「抵抗J論に対しでも，批判的検証が必要であるという指摘がなされている.鵜飼哲

は竹内が京都学派の哲学の限界を指摘し哲学に対して「アンピヴァレントな態度Jをと

り続けた点に共感を寄せながらも(鵜飼[1998.6: 300J)，以下のように述べる 9)

しかし，それと同時に魯迅の「抵抗Jを竹内が，最終的には毛沢東の革命との歴史

的連続性において理解し，中国民族の主体的自己形成の過程とみなしたとき，果たし

て何が失われたのか，そのとき彼が， r抵抗Jを，再び哲学の，したがってヨーロッ

9) なお，竹内の京都学派批判について，その論理内容を詳しく論じたものとして，三宅 [1998.10aJの論が

同時期に発表されている.
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パの言葉で思考しなかったかどうか，ていねいに検討してみる必要がある.そして，

一面では「自由主義J史観にも通じかねない彼の思想、の両義性と呼ばれるものが，ま

さにその点にかかっているのではないか. (鵜飼 [1998.6 : 301J) 

竹内は，中国を初めとするアジアに注自することにより，商洋近代を批判した思想家と

して高い評舗を得てきた.それがこの時期には，むしろ根底では西洋近代を肯定し，それ

が竹内の論に限界を与えている点が注目される.これは，国民国家論という 90年代的な

問題関心を反映したものであろう.

このような竹内論に関して，中国文学研究者としての立場から批判を展開したのが代田

明である.ただし代田も竹内を論じ始めた当初から，上記のナショナリズム論を意識し

ていたわけではない. 1996年に北京で執筆され， 1997年に発表された f竹内好と武田泰

敦一一二人の思想的すがた-Jで代田は，竹内の論を内在的に分析しながら，その限界

を示そうとしていた(代田[1997.12J) .その方法論や問題関心は，むしろ先にとりあげ

た坂井や今田の論と共通するものである.

しかし，日本に帰国した代田は以下のような現状を販にすることになる.

さて人民共和国のお膝元で暮らしながら，新i日の知己たちの人情には，心温まる思

いであったが，市場経済に狂奔する人々と「愛国主義教育jの過剰な宣伝とを目撃し

て，私はいささか僻易した.しかし一方では，そんな中国に招聴されてくる，人文科

学系の日本学研究者の，他愛のない無自覚な日本主義者ぶりにも唖然となった.そし

て帰国した私を気付かせてくれたのは，住本国内も中国と少しも変わらないのではな

いかという実感なのである. (代田[1999.2: 3J) 

この代田の論は，臼本国内のナショナリズム，中国の市場経済化という今まで、あがった

一つの問題に触れながら，それらが無関係ではないことを示唆している.過剰なナショナ

リズムは自本だけの問題ではないし，中国の市場経済化とも連動する経済のグローパル化

は，必然的に日本の問題ともなっていた.そして，このような立場から日本で展開される

竹内論を見た時に，代田は以下のような感想を抱く.

だがいったいに， I [ナショナル・ヒストリーを〕超えてjと言いつつ， I東アジアの

麿史，現在，未来を考えようとするすべての人びと」に向けられていると言いつつ，

アジアという視野も，アジ、アへの視線もあまりはっきり見えてこない.アジアの思想

的遺産，そして何より現在進行的なアジアの思想的営為に対して，あまりに無関心と
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言ってよい.ここに現れた無関心さこそ，むしろ我々の想像力の貧困と思想的欠陥で

はないか. (代田[1999.2: 6J) 

そして，以上の立場から，代田は竹内の「アジア主義，アジア連帯の思想、J(代田

[1999. 2 : 5J)を「実現可能な課題としてではなく，可能性を探る思想的想像力としてJ

(代田[1999.2: 5J) としてすくいあげる必要性，また西洋/非西洋，アジア/ヨーロッ

パという構図を「アジアの思想的資源とヨーロッパの思想的資源を，アジアの側において

捉え返すJ(代田 [1999.2: 11J)ために「自覚的に選択するJ(代田[1999.2: 11J)必要

性を説く. 80年代初め，中国研究者の立場から竹内の「ヨーロッパ」中心主義を批判し

た溝口に批判的立場を取りながらも，代田が「アジア」の必要性を同じ中国研究者の立場

から訴えているのは興味深いことと言えるだろう.

111. 2000年以降の竹内好論

2000年以降も竹内に関する論は発表され続けている.しかし竹内を論じる姿勢はそれ

までとは異なり，ある種の冷静さと距離感を持ったものへと次第に変化してきているよう

に思える.ここで距離感と述べたのは，竹内個人やその同時代的影響力の呪縛から離れ，

歴史的人物としてその思想を論じる姿勢を指す.竹内と直接面識がなく，彼が影響力を有

していた時代の実感を持たない論者・読者が増える中，同時代的状況にとらわれずに竹内

の思想の価値がどこまで論じられるかが問われ始めたと言うこともできるだろう.

このような状況の中で，改めて竹内のアジア論を検証する試み(李 [2000J，松本

[2000.6J)や，ポストモダン的観点からの検証を進める試み(カリチマン [2001.7J)，竹

内の魯迅論を検証する試み(藤井 [2002.12J)，戦後思想史の中に竹内を位置づけようと

する試み(小熊 [2002.10J)などが行われている.同時に，竹内の思想、形成過程を明らか

にしようとする岡山麻子の一連の試みなども現れ(岡山 [1999J [2001J [2002.6J 

[2003. 1J [2004. 3J ) ，思想家竹内の全体像について徐々に研究蓄積が積み上げられている

ことが分かる.

このような議論の中から，新しく竹内を位置づけようとする試みとして最後に二つ，丸

JlI哲史と孫歌の論を取り上げる.丸川と孫歌は，それぞれ 2000年以降積極的に竹内を論

じている代表的な論者である.どちらも，竹内を直接には知らない新しい世代に属し，そ

れ故に「戦後自本」に対して従来とは異なる鐙離感を有すると言えよう.そのような彼ら

が竹内を論ずる際，どのような点に注目するか，以下見ていくことにしたい.
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まず，丸川哲史は竹内を語る上で，従来「戦後Jと語られてきた時代を「冷戦」と捉え

返す.そして，そうすることで竹内の思想の意義を，新しい方向から提示しようとする.

うまでもなく， 日本人は， 1955年以後の時間について，それを「戦後j と名付け

つつ生きてきたのであり，ほとんど「冷戦Jとしては生きてこなかった.冷戦構造は，

その分割線の線分付近，つまり最前線でこそ，もっとも激しくその暴力を発動させ続

けていた反面，前線に立たないことによって冷戦の利益が配分され，日本は一つの歴

史のエアポケットに入ったとも言える. (丸JII[2002. 9 : 6J) 

日本が冷戦に直接的に巻き込まれなかったのは，偶然の産物にすぎない.それにも関わ

らず，このように「冷戦構造に深く蔵されつつ生きていたことJ(丸川 [2002.9 : 6J) で，

戦後日本の知識人は「その分，冷戦構造を忘却すること，冷戦構造によって深い傷を負う

こととなった人びとの苦しみから隔たることJ(丸川 [2002.9 : 6J) になったと丸川は批

判する.だが，この「忘却Jに抗い，冷戦構造を意識化し，その上でこれを乗り越えよう

とした稀存な思想家も存在した.それが竹内であるというのが，丸JIIの評価である.

たとえば，以上を考慮に入れながら国民文学論を見た時，丸J11は竹内の小林多喜二論の

中には以下のような穏れた試み見出せるのではないかと指摘する.

両者(日/中)は，戦争状態として一体でありつつある中で，抵抗と侵略という対称

的でありつつ非対称的な関係に置かれていた.そこでは，どのような関係を結べただ

ろうか.このような問題設定は，当時(冷戦下)の竹内においては，冷戦構造の「こ

ちら側とあちら側」をどのように媒介して行くのかという文化的実践として，二重の

桔のもとに意識化されていたのではないか. (丸JII[2002. 9 : 8J) 

また， r竹内の内部に抱え込まれていた「中国」との関係の絶対性J(丸JII[2002. 9 : 

10J) もまた，冷戦という特殊状況が大きく しているという観点から説明される.

つまり，竹内にとっての「中国J(新中国)とのかかわりとは，日中戦争における敵

対性の持続と，まさにその敵対性を隠蔽してしまうかのごとく「中国Jが東/西冷戦

の敵対者として冷戦構造の向こう側へ配置されたということ一一つまり，日本と中国

との間の敵対性は冷戦下において二重化しつつ，その二重性のために日本人の敵対へ

の自覚は，むしろ封印されているという認識であった. (丸JII[2002. 9 : 10J) 
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竹内が活躍した時代は一般に人々の政治的関心が高く，逆にそうした同時代的状況と照

らし合わせてこそ竹内の思想が意義を持つとされることも多かった.だがそれならば政治

的無関心がむしろ一般的である現状では，竹内の思想に意義を見出すことも困難となるは

ずである.丸川は，こうした政治的無関心の背後に厳然と政治性が潜んでいることを指摘

し，その上で政治性という問題に正面から取り組んだ竹内の思想をすくいあげようとして

いる.そして丸川はまた，そうした隠匿された政治性を体現するものとして中国を論じる

ことにより，新しい「中国の見方jをも提示しようとしているように思われる.

2005年 5月，中国出身の孫歌によって発表された竹内論は，丸川とはまた加の形で，

竹内の現代的意義を示そうとしたものであった. 90年代に博士論文としてその原型が執

され， 2001年に台湾で中国語版が先に出版されたこの f竹内好という聞いJの冒頭で，

「本書は竹内好に出会うことの試みであったJ(孫 [2005: xxiJ)と述べる.ここで言われ

る「出会い」とは，単に竹内を研究対象として発見したということを意味するものではな

い.孫はそれを「竹内に「内在Jするプロセスを経て，自分自身を竹内から「取り出Jそ

うJ(孫 [2005.5 : xxiJ) とする新たな学問的試みであったと説明する.

孫がこのように特異な手段を用いて竹内の分析を試みたのは，竹内の意義を一般的な学

問成果は異なる次元に見出すためである.だがそれが何かについて，孫は簡潔で、明断な定

義を与えようとはしない.むしろ竹内の論理構成とその背景を明らかにしながら，その意

義を少しずつ炎り出していくという手法をとっている.その多岐にわたる議論をここです

べては紹介できないが，一つ注自すべきことがあるとすれば，それは孫が竹内の「崩すJ

という側面に注目していることであろう.例えば， IまえがきJの中で，孫は竹内の意義

に触れ，以下のように述べている.

もしも竹内を今日に蘇らせることに意味があるとすれば，それはなによりもまず「観

念」の安定性を崩し，歴史的にそれを相対化するところにあるに違いない. (孫

[2005. 5 : xxiJ) 

竹内好によって考えさせられる問題はさまざまであるが，おそらく根本的なのは，こ

のような単純な価値判断を崩し，複雑な歴史的感覚を確立する必要性があるというこ

とである. (孫 [2005.5 : xxv J ) 

竹内は従来あった制度や思想、，そして概念や言葉までもを根底から関い直し，いったん

破壊することによって，新しく「複雑Jで「相対化Jされた価値・観念を生み出すことが

できた.孫はこのように主張する.

ここで興味深いのは，ョ孫の注意が「崩す」という行為の結果にではなく， I崩す」とい
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う行為そのものに向いている点である.本論の中で孫は繰り返し竹内の「自己否定jに

及するが，これはこの「崩す」ことへの着目から生じたものと言えよう. rr自己否定Jや

「揮すLJによって自己を洗い，洗われた自己を再びその中から引き出すJ(孫 [2005.5: 

94-5J) というモチーフは竹内の中で生涯重要な役割を果たしており，だからこそ彼が

「複雑Jで「相対化」された結論に到達することができたと孫はしている.その結論自体

に意義があることを孫は否定するものではないが，それは「複雑」で「相対的Jであるか

らこそ，常に変動していく性質も存している.よって「論争それ自体ないしその結果は，

竹内が残してくれた時代を乗り越える精神遺産と比べれば，むしろ取るに足りないものだ

と言ってよいJ(孫 [2005.5 : 112J) といった評価が行われることとなるのだ.

そしてこのように竹内の「崩すJr否定Jr流動Jという面に注目する孫の論では，他の

論者が注目してきた「中国JrアジアJr日本Jという概念にさほど注意が払われない.

「竹内にとって，これら一連の概念は出発点でもなく到達点でもなかったJ(孫 [2005.5: 

xixJ) と述べる孫は，それらの概念が否定され，再構成される過程の方を重視する.

竹内は自身の研究対象である「中国Jに入っていき， れを体験し，感受

し，理解しようとした.と同時に，不断に研究対象の中から「自己を選び出しJ，白

身が中由化されることも，中国を抽象化したり記号化したりすることも拒否したので

あった.この絶え間なき f往還」の中で，竹内は中国と日本という枠組みを打破し，

彼独自の認識方法を築きあげていったのである. (孫 [2005.5: 47J) 

つまり，ここで中国や任本は，既存の確固たる，変化することのない政治的共同体とし

ては捉えられていない.むしろ，個人の認識を形作る一つの「枠組みjとして捉えられて

いる.これを崩し，作り上げ，そしてまた崩す，という過程を行うことによって，竹内は

「独自の認識方法」に到達することにできたというのである.

こういった孫の議論は，竹内の「問題提起Jの構造と意義を徹底的に論じ，明らかにし

たという点で独自のものとなった.孫はそうすることで同時代的な制約を乗り越え，人々

が普遍的に継承しうる遺産として竹内の思想を示すことに成功したのである.この意味で，

孫の竹内論は画期的なものであったと言えよう.

しかしここで興味深く思えるのは，竹内の遺産として何よりもまずその思考様式に孫が

注自する点である.そしてその結果，他とつながる共同性や公共性を模索する論理として

よりも，まず一番に自己の世界に対する見方を陪いただす論理として，だからこそ「自己

批判Jの論理として「政治Jは語られることになる.孫以前も，竹内を通して多くの論者

が「政治Jを論じてきた.しかし，徹底して問題を個人の内面に還元したという点で孫は
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「アジア」を語るということ

彼らとは大きく異なっていると言えるだろう.

おそらく現時点では最もまとまった，そして優れた竹内読解である孫の論が，このよう

な見解を示していることは，一つの大きな変化を現わしているのではないだろうか.少く

とも， I政治Jとの向きあい方，もしくは「政治Jの語られ方が大きく変容していること

を孫の論は象徴しているように筆者には思える.それはまた，竹内を通して語られてきた

「日本JI中国JIアジア」という政治的な空間をどのように捉えるか，どのように語るか，

といった問題が転換期にあることを，象徴するものなのかもしれない.
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