
現代日本の「ナショナリズム」
一一何が関われているのか一一

平石直昭

概要

天皇制を軸とする「国体jは戦前には国民的同一性を担保していたが，敗戦はその統合

力を奪い同一性の危機が現出した.一群の知識人は普遍的原理にたつ新国民精神の創造を

追求したが，少数派に止まった. 50年代以後の日本は，安全保障を日米安保にゆだねつ

つ経済成長を優先した.しかし冷戦の終結と湾岸戦争の勃発はその見直しを迫り， 55年

体制の再編と「国際貢献Jや改憲の必要が間われた.同時期，経済のグローバル化を背景

に中国の改革開放が本格化し，韓国の民主化が進んだ.それは東アジア三国の交流の密接

化と，他面での排他的傾向の増大をもたらした.また国民の加害責任を問う論調の高まり

は， 日本近代史の全面肯定をめざす新史観を生んだ.さらに戦後の都市化と大衆社会化，

とくに 80年代以後のバブル経済とその崩壊を背景として，家族や企業は社会的紐帯とし

ての力を失い，個人の原子化と自己同一性の危機が広まった.本稿は現代日本の「ナショ

ナリズム」を，上記のような諸要因の交錯の中で捉えようとするものである.

キーワード

冷戦の終結， r開国」状況，戦争責任，社会の原子化，同一性の危機

I .関心と方法

1990年代の E本では，それに先立つ時代の出来事や動向と関連しながら， Iナショナリ

ズム」に関わりをもち，世の論議の対象となる動きがいろいろな分野で生起した.それら

はさまざまな反響を内外で引起こしながら，現在もホットな争点を提供しつづけている.

こうした動向や議論がどう展開するかは，日本がこれから向かう方向や，とくにアジアの

近隣諸国からどう遇されるかを規定する大きな要因になるであろう.
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特集 1990年代日本の思想変容

こうした動きとして，政府自民党レベルでまず目立つのは， 70~80 年代を通じて「経

済大国j化した日本のつぎの国家目標として「政治大国J化をめざす一連の動きである.

国連の安保常任理事国入りの追求， r安保再定義J下での軍事力増強と「国際貢献j，防衛

庁の国訪省への格上げ案などがすぐ念頭にうかぶ.また論壇レベルでは， r戦争体験の風

化」とそれに伴う「右傾化jr保守化j，あるいはむしろ「反動化Jの傾向がある.r正論J

f諸君!Jlといった雑誌が読者をひきつけているといわれるのは，その一つの現われであ

る.r平和Jや「民主主義jは中味のない単なる記号として消費され，生活の中で生きて

働く価値として，あるいは日々実践すべき理念や原理としては機能しなくなっているよう

に見える.さらに公開の場やメディアの世界などにおける，一部政治家や論者たちによる

排外的な演説やキャンペーンも，こうした傾向の例としてあげることができょう(嫌米，

嫌中，外国人排斥など).そこでは不特定多数の大衆，むしろ「群集」の情緒や感情に訴

えることで，彼らの排他的心情を煽り，それを一定の方向に誘導しようとする意図が窺え

る.

こうした動向は， r日本国憲法」ゃ「教育基本法」の改正をめざす政党や一部マスメデ

ィアの動き，文科省を中心とする「愛国心」教育の強化，そして首相や関僚たちによる靖

国神社参拝や，同神社に代わる国立追悼施設設置の企画などと複雑に絡みあいながら進ん

でいる.戦後 50年・ 60年を経るなかで，ある大きな知的気候の変化が起っているという

印象を誰しも禁じえないであろう.

私の意図はこうした動きを，指導的な政治家・企業家レベル，知識層レベル，大衆レベ

ルの三層にわけで捉え，また戦後の日本史上で，日本人の自己像や自我意識がどのように

変化してきたかという思想史的問題と関連させて考察することで，そこで間われている問

題を明らかにすることにある.しかし現段階では資料的・時間的制約からして，まだそう

した大きな課題に答えることができない.以下ではこの問題について現在までに私が到達

した見方の概略を示すことで，暫定的な報告にかえたい.

11 .現代日本の「ナショナリズムjの諸相

Iでも簡単にふれたように，外からみれば或るまとまりをもった動きとして映る「ナシ

ヨナワズムJの傾向も，その内部に入ってみてゆくとかなりニュアンスの差をもっている

ことが分かる.その差異をもたらす主体側の要因としては，政治的立場，属している世代

や社会層，教養目録や思想的経歴，精神的気質ないしメンタリティー，社会的活動形態，

そして追求している目標価値の違いなどをあげることができる.さらにその違いは，論者
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が「ナショナリスティック」な主張をするキッカケとなった出来事や事件，あるいはその

にある日本社会のあり様，世界情勢の変化などとも関連している.

たとえば自民党の右派・タカ派と称されている人々の運動や主張は，なにも 90年代に

始まったわけではない. 1960年代における「靖国神社国家護持法案Jの提出や，当時の

藤尾正行自民党政調会長 (1917生)の発言に見られるようにl)，彼らは戦後も一貫して戦

前の天皇制を中心とした「国体」を守るべき価値としてきた.そこから戦前自本の植民地

統治や「大東亜戦争Jを正当化する発言が出てくるのは当然である.物議をかもした森前

首相 (1937生)の「日本は天皇を中心とした神の国」という発言も，保守的政治家の一

部に根強くある戦前へのノスタルジーを伴った復古主義を露呈したものといえよう 2)

これに対して小泉首相 (1942生)の立場は，靖国神社参拝によって中韓両国を中心に

アジアから激しい批判を浴びているが，上記したような右派の立場とは異なったニュアン

スをもっている.たとえば小倉紀蔵がその論説で詳しく論じているように汽 2001年 10

月，韓国を訪問した同首相は，植民地時代の監獄が残る「西大門独立公園jを訪問し，日

本の植民地支配を詫びるとともに，外国の侵略・祖国の分断等の想像を絶する苦痛をへて，

韓国がいまや民主主義社会として発展していることに心から敬意を表すると演説した.そ

れは原稿なしでなされたものであり，たんなるリッフ0 ・サービスとは考えにくい.むろん

そこには未来に向けて日韓関係を好転させるという外交的配慮があったに違いないが，同

時にこの演説に示されているような植民地独立や民主化運動に献身した人々への敬意の言

葉は，自民党タカ派の人々からは出てきにくいものであろう.また首相が，自分の靖国神

社参拝を思想、信条の自由という内面の自由に関わる権利に基づいて正当化しているのも，

「国体j護持を掲げる右派とは違った立場を示唆するように思われる.恐らく彼には，知

覧の特攻隊基地跡施設を訪ねて涙したという報道が示しているように，一身を犠牲にして

所属する集団のために尽した人々に対する熱い共感があるのであろう.その心情の純粋主

1) 1984・9・17，自民党の研修会で，天皇制や教育勅語には間違いは一つもないという趣旨を発言.以下と

くに断らないかぎり，年表関係の記載は『近代日本総合年表j第四版(岩波書脂， 2001年)を使用する.

2) I神の国J発言がなされた文献については野中広務『老兵は死なずj文芸春秋， 2003年， 168頁以下を参

照.またそれへの論評は大塚英志『戦後民主主義のリハビリテーションj所収「天皇ぬきのナショナリズム

をめぐってJIITナショナリズムと神の国Jなどを参照.角川文庫， 2005年.

3) 小倉紀蔵「まっとうな批判に耐えてこそ「韓流」は「アジア流」に育つJf論座.]2006年 1月号所収.小

倉によれば，小泉首相は大使館側が予定していなかった同監獄跡の地下(そこには日本官憲が朝鮮人を尋問

したり拷問したりしている場罰が桧惨な形で臓人形によって再現されているという)もつぶさに見学した後，

原稿なしで 15分のスピーチをした. r朝日新聞j2001・10・15夕刊掲載の要旨は次のとおり. I日本の植民

地支配によって韓国の圏民に対して多大な損害と苦痛を与えたことに対し，心からの反省とおわびの気持を

もって，展示や施設，拷問の跡を見せていただいた.苦痛と犠牲を強いられた方々の無念の気持を忘れては

いけない.韓国は外国の侵略，祖国の分断，同胞との戦いで大変つらい思いをした.想像を絶するような苦

しみに耐え，いまや民主主義社会として力強く発展していることに，心から敬意を表したいJ.
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詩集 1990年代日本の思想変容

義が，属する国家の別をこえて，独立運動・民主化運動に命をかけた人々に対する称賛の

スピーチになったのではないかと思われる.いずれにせよここでは，既成右派の「国体」

には収飲されない「臼本人Jの価値意識が問われているといえよう 4)

ところで小泉首相による靖国神社参拝に対しては，国内でも，憲法の政教分離原則から

する批判がなされるとともに，他方では既成右派の立場とは異なるある種の宗教的原理主

ともいうべき立場からする批判の動きが現われた.たとえば「新しい歴史教科書を作る

会J(以下「作る会」と略す)の会長である八木秀次の『国民の歴史jには，そうした点

がよく示されている.八木は，首相が公約に掲げた 8・15の公式参拝を海外からの批判を

うけてやめたことを批判し，そうした態度では先祖以来の伝統を負った歴史的共同体とし

ての 18本国家Jが維持できないという.この主張は一見戦前の「国体」論的立場からの

主張と似ているが，他方で八木は天皇を f大日本帝国憲法」のように「統治権の総援者」

とはせず，国家的祭記の祭主に止めるという憲法構想を抱いている.また現憲法が自由主

義的経済体制の採用とあわせて自由主義・民主主義の政治哲学に立脚し，それが戦後も維

持されてきた点を「億倖」として評価している5) これらの点で彼はたんなる

ではなく，既存の右派とは違ったあり方を模索していることが分かる.

関連して興味深いのは， 1962年生まれの八木が 1995年に表面化したオウム真理教事件

に捺して報じられた某信者の発言に，ある部分で共感していることである6) そこには彼

らが青年期を過した 80年代の日本社会が抱えていた，ある種の病理を透視できる.その

病理のあり様は「作る会」に集る(少なくともその一部の)人々が，どんな理由で「ナシ

ョナリズムjに傾いているかを理解する上でも示唆的である.

オウム信者を息子にもつある母は息子の出家希望理由を開いて「今の生活の何が不満な

の.何でも買ってあげて，女子きなことをさせてあげて，何不自由なく育ててきたのに…J

と嘆いた.これに対して東大卒という当時 30代前半だった は，オウムに入信した理

4) 丸山巽男は，和辻哲郎による指摘(善悪観と吉区!観の重畳)をふまえながら， 113本人jの価値意識にお

ける[心情の純粋主義」と f集団的功利主義jの結合について論じている (W丸山異男講義録[第六冊]日

本政治思想史 1966j， W同[第七冊]日本故治思想、史 1967j東京大学出版会， 2000年， 1998年のそれぞれ

29頁以下， 65頁以下を参照).この価値意識では，個人は自分の所属する特定集団のために一身を犠牲にす

る点で「利他j的であるが，他方で所属集囲の利害が価値規準とされ，特定集団を超えてそれを外から拘束

する普遍的な規範の意識を欠く.このため「集団のため」という大義を掲げることで個人は，入として当然

の倫理を破りながらその行為を正当化できる.こうして「利己」的行為を「利他j的と思いこむ自己欺蹄が

うまれる.ここにはカール・ポパーが「閉じた社会jの精神構造として指摘した「集団的エゴイズム」の典

型例が見出せる (OpenSociety αnd Its Enemies， Chap. 6， v参招).この撞の「心情の純粋主義」は，大

きな政治的害惑をもたらす可能性がある.月~.属集団の利益追求を内iP，IJ iJミら制約する原理をもたないため，他

集毘との衝突によってしか自己膨張を制止できないからである. 1ドイツよ，全ての上にJを唱えたナチス，

「八紘一宇」を掲げた帝関日本はその一例である.

5) W国民の思想j産経新聞社， 2005年. 20賞以下， 294頁， 299頁などを参照.

6) 同上書， 367~8 頁.
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由を次のようにのべた. I両親は僕には干渉しでも， I男女のあり方とは何かJI人間が生

きるということはどういうことかJ，本当に知りたい大切なことは何も教えてくれなかっ

た.そんなとき，オウムに出会ってコレだと思ったJ.以上をヲiいたのち八木は「この母

子のやりとりは当時，この男性信者と同年代であった私には大変興味深いものだ、った.彼

の言い分に同年代として納得するところもあったし，このやりとりの中に，なぜ、オウム真

理教のごときにあんな高学歴のエリートたちが引かれていったのかという，当時，多くの

人が抱いた疑問に対する端的な答えが表現されていると思ったからである」と書いている.

この信者への共感に示されているように八木は，既成の教育や家族が「自由Jや「物jは

与えても人間にとって不可欠の倫理は教えていない点に不満をもったという.そして彼自

身としてはその空虚を，先祖以来の歴史共同体である「日本」への帰属意識，それに結び

ついた勤勉や綾などによって埋め，さらに学校教育によってそれを児童に注入しようとす

るわけである.オウム真理教と「作る会」とが共通の心理的基盤をもっている点を窺わせ

る文章として興味深い.

また世代という点で注意されるのは，近年の日本における「若者たちのニッポン主義J

の傾向を精神医学の立場から分析している香山リカが，八木と同世代の 60年生まれだと

いうことである7) 香山は，国際競技での日本人観衆による自国選手間への応援，暴走族

の騒ぎにあつまる「期待族Jの行動， Iよさこいソーラン祭Jのイベント等で若者の聞に

見られる集団主義的傾向に，危慎と警戒の目を向けている.自分たちの若い頃とは様子が

違うというのである.こうした香山の指摘は，ナショナリズム問題を考える上で，世代の

問題(とくに思想形成を行う青年期にとマんな時代だったか)が一つの重要な要因となって

いることをよく示しているであろう 8)

このように近年の「保守化」や「右傾化」は，一見したところ似たような外貌を呈する

が，それをもたらしている思想的文化的要因や政治的社会的契機は決して一様ではない.

現代日本の fナショナリズム」を論ずる際に，それらの引鉄となっている契機や要因を分

析する意味がここにある.同時に注意すべきはそこでは，戦後の日本がそれぞれ節目とな

る時期に産面し，あるいは新たに生みだした問題によって媒介されながらも， I日本人」

の価値意識や国家体制との自己同一化のあり方，さらに自我のあり方そのものが一貫して

問われ続けているということである.こうして現代自本の「ナショナリズム」に対する分

析は，とくに思想史的観点をとる場合には， I日本人」の多様なナショナル・アイデンテ

イティーの在り方を中心として，それらがどんな歴史的事件を契機として形成ないし変容

をとげ，現代に及んでいるかを跡付ける作業が主となるわけである.

7) 香山 fぷちナショナリズム症候群j中公新書ラクレ， 2002年.香山と福田和也の対談録である n-愛国j

問答jも参照.中公新書ラクレ， 2003年.
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本稿における私の関心は，このようにさまざまな要因が複雑に作用し交錯するなかで現

象している現代日本の「ナショナリズム」が，どのような問題に対する応答としてあるの

か，そこでは本当のところ何が問われているのかを，その諸要因との関連で分析すること

にある.この問題に答えるため，ここしばらくのあいだ、集中してこの問題に関連する資料

や文献，論説，新開記事などに日を通したが，その作業を通じて分かったことは，この問

題が非常に援雑で根が深く，種々の要因が幾重にも交錯して分かちがたく絡まっていると

いうことであった.単純な解答は見出せないということである.そこで以下では，諸要因

のなかの幾っかをとり上げて麿史的連関を示すことで，問題に対する見取図を示し，今後

の包括的な分析のための第一歩としたい.

なお本稿で、使う「ナショナリズム」という言葉についてここで説明しておく. Iナショ

ナリズム」によって通常連想されるのは，自己の属するネーションや社会の伝統，文化等

に対する国民の帰属意識や誇りの感情，他国や他民族に対する差別感や優越感，対外的な

膨張志向，外国や国内少数派等に対する排外主義的傾向などであろう.本稿でもそうした

8) 中島岳志の「窪塚洋介と平成ネオ・ナショナリズムはどこへ任くのかJは，香山が分析した若者間の傾向

について，同じ若者世代の立場から特徴づけを試みている cr論座j2006年 1月号).中島は，自分は 1975

年，両親は 1947年の生まれなので，典型的な団塊ジ、ユニアだと自己紹介したうえで，次のように述べる.

「私の年代とポスト団塊ジ、ユニアは， 70年前後生まれより上の世代とは青春の体験が大きく違う.かつて新

人類と言われたもう一つ上の世代との感覚・感性の違いは当然のこと，現在 35歳前後の人たちとの距離感

も大きいJ.その理由として彼は，バブル経済の fパカ騒ぎjの経験が殆どなく，また大学に入学した例年

には論壇では戦後民主主義批判が主流を占め，翌年には『読売新聞Jが改憲案を出し，自由主義史観研究会

が発足したことをあげている.中島によれば「このような中で、学生時代を送った私の世代のナショナリズム

と，ポストモダンが主流だ、った 80年代的シラケ・新人類世代の表象するナショナリズムでは，その性質が

大きく異なるJ.後者の場合は戦後民主主義のパラダイムが社会的苦説としてあったから「逆説的にナショ

ナリストを自称することでアイデンテイティを確立することができたJ.従つては皮らは 90年代後半に論壇

における地位を確立し， [保守」ゃ「ナショナリスト」という系譜に位置づけられ始めると，さらにそこか

ら自弓を意図的にズラし，上の世代の「オヤジ保守主義者」たちに対してアイロニカルな態度をとり始めた.

…彼らの主体のあり方は，ポストモダンを批判しつつ，ポストモダン的な行動様式をとるというアイロニー

を内包していたJ.だが冷戦が崩壊し戦後民主主義批判が論壇主流を占めるようになると，改憲や首相の靖

毘参拝を主張することが少数派ではなくなり，ナショナリストを標携することが不謹慎ではなくなっていっ

た.そして「サッカーのワールドカップで「ニッポン」を連呼する「ぷちナショナリズム」を相対化・客体

化することができず，それを問題視すらしない若者が増えるにつれ，ナショナリズムは素朴な形で遍在化し，

そのラデイカルなフェイク性を急速に失っていった/一方で，由塊ジ、ユニア・ポスト|立i塊ジュニアの「ゆ

るくて熱いJ心性は， 90年代のナショナリズムの台頭と共振していった.r正論jや f諸君!jを中心に展

開された一連の左翼批判言説は，強力な儲値やピジョンを希求する若い世代に「外国の言いなりになるばっ

かのニッポンって，マジ，カッコ悪いッスよJ[自虐史観ってヤパくない?Jというメッセージとして阻略

され，着実に，そして広範に浸透していったJ.他方でこのような流れはエコロジーや反戦運動など，以前

は左翼運動と結びついていた潮流とも合していった. [ここではナショナルな錨値の追求が「母なる大地へ

のリスベクト」につながり，環境保護や有機農業へのコミットや，イラク戦争を遂仔するアメリカへの抗議

行動を生み出しているム「彼らはイデオロギーを超えて， [熱い抵抗Jに吸引される傾向が強い.…そこに

ある論理的矛盾は， [矛庸」として認識されていないJ.中島自身はナショナリストであろうとは思わないと

誘うが，香山が外から描いた若者世代のナショナリズムを，年長世代のそれとの違いに着目して内側から分

析したものとして興味深い.

14 



現代日本の「ナショナリズム」

意味で「ナショナリズム」を考えるが，同時に国際政治の舞台や世界史上における国民的

使命のあり方という点にも注意を向けたい.また近代的ナショナリズムの起源がフランス

革命によって成立した共和国である祖国の防衛戦争と結びついていたことから分かるよう

に，ナショナリズムの問題は民主主義の問題と深く関連する.この事情はさらに民主主義

とナショナリズムの両方にとって基礎となるはずの個人(ないし自我)のあり方にも日を

向ける必要を示している.

上記したような意味で「ナショナリズム」を解すれば， 90年代に生起したそれに関わ

る動きやそこから提起された問題としては，以下のようなものをあげることが出来ょう.

①とくに湾岸戦争(1991年 1月開始)への関わり方を契機として問題となった「国際貢

献」論.②91年 12月に韓国の元従軍慰安婦らによって改めて提起された「戦争責任Jと

その補償をめぐる問題.③80年代半ばに中曽根康弘首相によって開始され，その後も 90

年代以降にかけて橋本龍太郎首相その他の閣僚によって引き継がれた靖国神社公式参拝を

めぐる問題.④91年 6月，文部省による教科書検定結果の公表によって明らかとなった

「日の丸JI君が代」を国旗・国歌として明記する方針.次節では，これらのそれぞれにつ

いて時系列を追って概観する.

111.諸動向の歴史的概観

1. 1991年に勃発した湾岸戦争は，いわゆる平和憲法の下にある日本が，日本の安全と

平和を直接脅かすわけではないような国際紛争に対してどう関わるのか，一般的には，国

際政治の舞台でどんな役割をはたすのかという問題を国民に提起した.そしてそれを契機

として起こった「国際貢献Jをめぐる議論は，この間いに対して日本が全体としては十分

な回答を用意してきていなかったことを示した.そこにはよく指捕されるように，戦後の

日本が冷戦下で置かれていた国際的な地位が反映されていたといえよう.すなわち一方で

非武装中立という別の選択肢が示されながらも，大勢としては日米安保体制と核の傘の下

に置かれることを選ぶことで，日本は，安全保障問題については米国の主導権にゆだね，

経済の復興と成長に力を注ぐ形で戦後を過したということである.

この政策の結果として日本は， 1950年代後半以後，とくに 60年代の高度経済成長と 70

年代のオイルショックの克服によって「経済大国」となり， 80年代には未曾有の繁栄に

よって米国からも脅威視されるようになった. 80年代半ばに当時の中曽根首相が，施政

方針演説で日本が「戦後史の大きな転換点」に立っていると強調し，また日米が運命共同

体であり「日本列島を不沈空母とするJと発言しているのも (83年 1月)，こうした経済
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大国としての自信を背景に，つぎの国家日標として日本の「政治大国化Jを意関したもの

といえよう 9) 他方で野党第一党であった日本社会党の石橋正嗣委員長も，ほぽ同時期に，

憲法学者小林車樹の学説を理論的根拠として f自衛隊違憲・合法論jを表明していた (83

年 12月).従来に比べれば自民党と社会党の立場は接近したわけである.

しかし当時の日本はなお米ソの二極構造の下で日米安保体制に深く組みこまれており，

そうした条件の下では，独自の世界戦略をもっとしても，それを実現することは非常に困

難だつたと思われる.逆に 1989年 1ロ2月のいわゆる冷戦の

していた大きな枠組みの泊消Ji!滅成を意味し， 日本が独自の対外戦略を構想し行動する絶好の

機会となるはずで、あった.しかし当時の日本は，政界再編，頻繁な内閣交替，リクルート

事件，消費税導入といった動きの中で自前の問題を処理するのに手一杯であり，新しい国

際環境の下で，敗戦の経験と憲法の平和主義を生かしてどんな国際的役割をはたすかに関

して，新戦略を構想する十分な余裕を持たなかったように見える.

こうした中で起こった 91年 1月の湾岸戦争は，それへの対応策をめぐって国論の分裂

を招き，国連に対して巨額の負担金を払いながら国際社会からは十分評価されないという

消耗感を残した. 1960年代以後，実質的な解釈改憲の路線をとってきた自民党が，この

頃から正面からの改憲路線の傾向を強め，またマスメディアの中でも最大の発行部数をも

っ f読売新開jが，この問題を契機として社内に改憲のためのチームを編成して活動を開

始したことは，湾岸戦争が一部の人々にとって，いかに大きなキッカケとして{動いたかを

示している.別の面でいえば湾岸戦争は，憲法の平和主義の理念に立っとき，どのような

「国際貢献」が可能なのかに関して，非武装中立論者にも新たな問題を提起したといえよ

っ.
2. 戦争責任の問題は，いわゆるアジア・太平洋戦争(鶴見俊輔らのいう 15年戦争)を

どう評価するかという問題と不可分であり，それはひいては戦前の天皇制国家体制や教育

勅語による「国体」教育などの国内体制の問題も含めて，日本の近代史全体をどう理解し

評価するかという歴史解釈の問題を内包している.現代日本のナショナリズム問題を扱う

さいに，思想史的な分析視角が必要となる一つの理由はここにある.

つとに 1982年6月には，いわゆる「教科書問題jが起こり，国内では市民団体等によ

9) 中曽根首相の言動を中心に 80年代の日本ナショナリズムの動きを分析した論稿として，杉山光信「戦後

ナショナリズム論のー傑面jがある.神島二郎等編『戦後日本の精神史ーその再検討t岩波書庖， 1988年

12月.のち悶著 f学問とジャーナリズムの関.11989年，みすず書房に収録.この論稿の冒頭で杉山は，

1985年 7月の自民党セミナーでの中曽根講演， 8月の防衛費対 GNP1%枠撤廃決定， 8月 15日の中曽根首

相による靖国神社公式参拝などにふれながら， rナショナリズムの思想、というよりもおよそ思想とか理念と

かいったものへの関心が，すっかり消えてしまったかにみえる 1980年代の日本において， 1985年の夏はナ

ショナルなものをめぐるテーマが突如として，政治の前面にあらわれたことで注目されるだろう」と書いて

いる.80年代当時の日本の知的気候を窺う上で興味深い.
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る抗議が行われ，また中国政府・韓国政府による抗議を受けて，鈴木内閣の下で宮沢喜一

官房長官による政府見解(政府の責任において是正)の発表がなされた (82年 8月).さ

らに中曽根内関下の 86 年 6~7 月には， I日本を守る国民会議」が編集を推進して検定を

合格した高校教科書「新編日本史」について，中国・韓国から是正の要求や批判がなされ，

最終的に首相の指示により，超法規的な措置で、内容が修正された.

91年 12月の元従軍慰安婦による日本政府に対する賠償請求訴訟は， 80年代の日本にお

ける以上のような出来事を背景に起こされている.後述のように，この元従軍慰安婦によ

る戦争責径の追究は，日本社会に大きな衝撃を与えた.その衝撃波は今日も続いている.

そこには 1987年以後の韓国で民主化運動が大きな盛上りをみせたという事靖も作用して

いた. 1965年に日韓条約を締結した軍事政権の方針に拘束されない形で，市民による個

人補償の請求が可能になったからである.

さらにそこには，冷戦の終結という世界的動向も作用していたであろう.周知のように，

連合国側がサンフランシスコ条約締結に際して，日本の与えた戦争被害に対する賠償請求

権を条文上に規定しなかったのは，対ソ訴じ込め政策の一環という戦略的配慮によるもの

だ、った.賠償支払によって日本が疲弊すれば，急、進左翼が百本国内で勢力を伸ばすことに

なろう.それは日本を極東における反共の楯とするという米国の目論見に相反する.こう

して賠償問題は棚上げされたのである.むろん日韓関係はサンフランシスコ条約によって

正常化されたわけで、はない.しかし両国の仲介役をアメリカが果たしていた以上， 日韓条

約締結にあたっても，アメリカの冷戦政策が影を落としていたことは十分に推測できる.

したがってソ連の解体によって冷戦が終結し，かつ韓国軍事政権が崩壊するとともに，抑

圧されていた個人の賠償要求，むしろ戦争責任追求の思いが，被害市民の開から噴きあが

ったのは当然であった.

こうした動きに対して日本側では， 93年8月 15日の細川首相による戦没者追悼式での

式辞， 94年8月31日の村山首相の戦後 50年に向けての首相談話， 95年8月 15日の閣議

決定をへた村山首相談話などによって， B本の起した戦争や植民地支配がアジア近隣諸国

に与えた被害に対する反省や謝罪の意が表明された.それは従来の自民党出身の首相たち

が認めずにきたものであり，日本とアジアの戦後関係史における一つの商期をなしたとい

ってよい.

他方で二人の首相によって示されたこうした謝罪やそれを裏付ける 15年戦争や日本近

代史の理解は，決して多くの国会議員の共通認識になっていたわけではなかった.そのこ

とは，歴代内閣の関僚がくり返し 15年戦争や植民地支配を正当化する言辞を発表し，内

外の批判をうけて，辞任あるいは罷免されていることからも窺える 10)

さらにこの点を端的に示すのは，戦後 50年という節呂の年に与党三党の賛成で採択さ
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れた議院決議である (95年 6月9日「歴史を教訓iに平和への決意を新たにする決議Jll)). 

それは文言のなかに侵略戦争や謝罪の明記がないという点で，内外から多くの批判を浴び

た.しかも全会一致ではなく，約半数の議員が欠席する中での議決であった.

逆にいえば政府首脳によるこうした戦争責任に対する謝罪表明は，自民党右派をはじめ

とする保守系政治家や彼らを支持する個人や諸団体によって，自己の精神的拠り所，ひい

ては自己が帰属感を抱いている「日本国家Jの根本を危うくするものとして，大きな危機

感をもって受けとめられたといえる.その点は， r侵略戦争jを認めてそれを謝罪した細

川首相に対して，自民党議員や日本遺族会が示した抗議によく示されている.ここに戦後

日本人の価値観や国家観，歴史観を二分する根本問題があり，それは「ナショナリズムJ

をどう理解するかという問題と深く関わっている.

関連しでもう一つ重要な点は，たんに戦争指導層の戦争責任を問うだけでなく，一般国

民の戦争責任をも問う論調が，この時期にマスメディアの世界でも系統的に現われたこと

である(後述参照).多くの一般国民が戦争の被害者意識をもっていたのに対して，彼ら

も相手国民に対しては加害者であり，その責任を自覚して真撃に謝罪する必要があること

を訴えたのである.そうした主張はつとに敗戦直後に，一部の論者によって鋭く提起され

10) 1986年 9月 5日，藤毘政行文相は f文芸春秋jで日韓併合につき，韓国側にもいくらかの責任があると

書いて問題化し， 9月6日に韓国が抗議.中曽根首相は辞任を拒否した文相を罷免.また 88年 5月13日，

竹下首相は奥野誠亮国土庁長官を更迭.同長官がそれまで日中関係その他に関連して問題的な発言(たとえ

ば f白色人種がアジアを植民地にしていた.それが日本だけが悪いとされてしまった.だれが侵略国家か.

白色人種だjなど)をくり返していたことによる.例年 5月 3自，永野茂門法相はインタゼューに答えて，

南京大虐殺はで、っちあげであり，太平洋戦争は侵略戦争ではないと発言し，羽田首相が 5月7日に吏迭.ま

た同年 8月 12日には村出内閣の桜井環境庁長官が記者会見で太平洋戦争の侵略性を否定する趣旨の発言を

し， 14日に辞任. 95年 11月 8自，江藤隆美総務庁長官，オフレコの記者懇談で，日本は朝鮮で、植民地時代

に良いこともしたと発言し，表面化.11月 10自に村山首相は厳重注意し，韓国は不満を表明して河野官房

長官の訪韓を詰否，これをうけて江藤長官は 13日に辞任など.

11) 95年 6月 10日 f朝日新聞Jによれば，決議の全文は次のとおり. 1本院は，戦後 50年にあたり，全世界

の戦没者及び戦争等による犠牲者に対し，追悼の誠を捧げる./また，世界の近代史における数々の植民地

支配や侵略的行為に思いをいたし，我が国が過去に行ったこうした行為や他国民とくにアジアの諸国民に与

えた苦痛を認識し，深い反省の念を表明する./我々は，過去の戦争についての歴史観の相違を超え，歴史

の教訓を謙虚に学び，平和な国捺社会を築いていかなければならない./本院は，司本国憲法の掲げる恒久

平和の理念の下，世界の国々と手を携えて，人類共生の未来を切り開く決意をここに表明する./右決議す

るJ.

この「決議」に対する評論のうち，包括的に問題を別扶したものとして加藤周一「戦後 50年決議」があ

る (1夕陽妄語J95・6・21r朝日新聞j夕刊).加藤は「決議jが f空虚で，実質的な態度表明をほとんど

全く含んでいないjとした上で，次のように指摘している. 1その決議に至る経過は，戦後 50年の日本の政

治状況を，内外に明らかにした.すなわち日本田内では，今なお 15年戦争についての異説一戦後国際社会

での通説に対しての異説ーが，多くの有力な政治家・国会議員・その支持者たちの陪に生きている，という

ことである.自民党を中d心とする連立与党は，通説と異説を折り合わせようとしたので，議決された文章は，

何を書いたいのか要領を得ないものとなったのであるJ.以下加藤は「異説jを1m点にわたって批判したの

ち「国会決議は，倫理的な惨事であり，故治的な愚行で、あった.…過去をごまかしながら，未来を築くこと

はできない」と締めくくっている.
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ていた(後述参照).しかしその当時には，戦時中に惨めな生活を送るこどを余儀なくさ

れた国民の圧倒的な被害者意識の下で，そうした意識は一般には深く浸透しなかったよう

に忠われる.それから 50年をへてようやく，一般国民の責任を問う論調がマスメディア

の世界でもキャンベーンの形をとって現われたわけである.

しかしこのことは，冷戦終結等の事態と複合的に作用しながら，思わぬ反響を呼んだ.

従来の保守派とは異なる地点から出発する新しい保守派を呼出したということである.

1996年に結成された「新しい教科書を作る会」の動きはその一つの現われである. I作る

会」やその周辺の論者の主張にはニュアンスの差があり，必ずしも一概にいえない.しか

し前述のように，既存保守派にとっては譲れない一線だったはずの「国体」護持は，彼ら

によって必ずしも絶対視されていない.むしろ「天皇」というよりは「国民jを主人公と

する新しい「物語」の必要が自覚され，そうした観点にたっ歴史観が模索されている.そ

こには従来の「国体J史観とは異質な要素があり，彼らを既成の復吉論者と同一視するこ

とことは適当ではない.むしろそこで優越しているのは，自己もその一員である「国民」

を戦争責任の汚辱から救済し，戦死者としての先祖を国家の公共性に奉仕すべく一身を犠

牲にした英雄として顕彰しようとする思いであり，また日本の独立と平和に貢献する者と

して「国民」を形成しようとする意向といえよう 12) そこにどんな問題が潜んでいるかが

一つの論点である(後述参照. I集団功利主義Jと結びついた「心情の純粋主義」が集団

エゴイズムの形をとり，倫理的自己欺縞に陥る点については前注 4を参照.) . 

3.靖国神社への参拝問題は 2で、扱った問題と不可分に結びついている.そして小泉純

12) 小熊英二・上野陽子共著 r<癒し〉のナショナリズムJ慶藤義塾大学出版会， 2003年， 32~3 頁.また問

書に収録された「史の会J会員に対するアンケート調査の結果や会員たちの談話を参照.小熊は「作る会j

の主要メンバーが思想的履歴を異にする人々からなり，米国のアフガン攻撃などを契機として有力メンバー

の関から脱退者が出たこと，当初は 15年戦争におけるアジア侵略を認めていた論調が，既存保守派の監史

観にひきずられて徐々に右傾化していること等を指摘しつつ， 1作る会jの史観が，従来の保守系ナショナ

リストである「年長者の慰撫史観jと，自己のアイデンテイテイの不安を抱えた「若者の癒し史観」の二層

構造からなり， 1両者は，必ずしも交わることのないまま，後者の{憂位のもとに同床異夢の連合を形成して

いるJと分析している (209頁).全体としては，都市の中間知識麗運動というのが小熊の理解であり，そ

の背景に彼は，冷戦体制終結による社会主義の失墜，国際化の進展(外国生活でのアイデンテイテイの危

機)，現代日本社会における中間集団(家族，地域，学校など)の空調化をあげている (21~2 頁) . 

f朝日新聞j2003年 9月 19日に載った小熊へのインタピ、ユー記事 11強い日本をjの嵐潮なぜ/1不安」
が導くナショナリズム」も参照.そこで彼は「社会が不安定で， r自分探しjが流行しています.しかし

『作る会jの会員には，ただの f自分探しjでは情けない，社会的な関心も持ちたいという気分もあるよう

です.持方兼ねると，ナショナリズムへの関心になるJ1しかしナショナリズムといっても，核になる理念

がない.ナショナリズムの核として，戦後の進歩派は平和憲法を，保守派は天皇を，それぞれ掲げました.

しかし f作る会jの会員たちは，そのどちらにもリアリティーが持てないようです.結果として彼らは，

『私たちは普通の市民だ.異常なサヨク(左翼)ではないJという排蛤の形でしか，自画像を描けない.と

はいえ…その『普通jの中身が何もないのだから，彼らの不安が解消されることはあり得ないと思いますJ
と語っている.前注 6で指摘した「作る会」会員とオウム真理教信者との関に見られる共通傾向に照らしで

も，傾聴すべき意見といえる.
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一郎が 2000年の自民党総裁選において， 8月 15日の靖国神社公式参拝を公約に掲げて遺

族会の支持を獲得して(それを争点にすることを避けるように主張した橋本龍太郎を破っ

て)勝利したこと，そして中国・韓国からの度重なる抗議にもかかわらず，時期をずらし

ながら参拝を続けていることで，この問題は中韓両国，とくに中国との外交関係を国交正

常化 (1972年)以来最悪のものにすることになった.この動きは，当時の福田康夫官房

長官の下に置かれた国立の追悼施設設置に関する審議会の活動と密接な関係をもっている.

その報告書が示している民主主義や戦争責任に対する考え方は非常に特徴的であり，今後

のナショナリズムのあり方を採る上でも，その検討が必要である (1追悼・平和祈念のた

めの記念碑等施設の在り方を考える懇談会報告書平成 14年 12月24日J13)). 

4. 国旗・国歌をめぐる教科書検定問題は，流れとしては， 1988年3月15日に味村治

法制局長官が，参議院の予算委員会で「日の丸J1君が代Jを国旗・国歌とする法的根拠

はないが，慣習として定若していると答弁しているのを受けている.その後，広島県下に

おける高等学校校長の自死という痛ましい事件をうけて，小潟内閣の下で国旗・国歌法の

成立をみた (99年 8月).当初首相はその法制化に乗り気で、なかったが，野中官房長官の

主張で実現したものである 14) 長官の立法意図はともあれ現在では，卒業式等の学校行事

での国歌斉唱に和さなかった等の理由で，多くの教員が不利益処分を受け，訴訟事件にな

っているのはよく知られている通りである.

ここには思想信条の自由と教育公務員の服務規律との関の矛盾という問題がある.また

そもそも「教育Jは誰のためにあり，国家や地方自治体が「教育」を管理することは，ど

んな根拠に基づくのかという基本的な問題が潜んでいる.これもまた「ナショナリズム」

に関わる問題のーっといえよう.最近の報道によれば，東京都教育委員会は都立校の校長

に通達を出し，生徒への「適正な指導Jを教職員に徹底するよう求めたという.ある新聞

社説はその意味を，生徒を残らず国旗に向って立たせ国歌を斉唱させることであろうと推

溺した上で，当該法案審議の過程で政府がくり返し生徒の内面にたちいって強制する趣旨

ではないと述べたことを引き，教育委員会の行きすぎを批判している(朝日新聞， 2006・

3・15社説参照).この点と関連して f愛国心Jに関する加藤周一の最近の発言は，問題

の本質を的確に衝いている 15)

以下では，上にあげてきたような種々の動向や出来事を戦後日本の思想史の文脈で捉え

ることにより，それらがもっている思想的な意味を明らかにすることを試みたい.

13) この報告書は，国際宗教研究所編 f新しい追悼施設は必要かjぺりかん社， 2004年の 290頁以下に他の

関係資料とともに収録されている.高橋哲哉『靖国問題jが，この「報告書」のもつ問題を首相の靖居参拝

の狙いと関係させて論じている.筑摩新書， 2005年.

14) 前注 2所掲の野中著 110頁以下.
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IV. ナショナル@アイデンティティーの危機一一敗戦直後の言説の射程

敗戦の翌年 1946年2月11日に，東京帝国大学総長南原繁は「新日本文化の創造一紀元

節における演述」と題して総長演述を行った.そこで南原は満州事変以後の歴史をふりか

えり，敗戦は一部指導者だけの問題ではなく，彼らに引きずられた国民自身の精神的な弱

さの問題でもあったとして，次のように指摘している16)

「かえりみれば満州事変以後，軍国主義者と国家至上主義者らの政治支配が台頭して以

来，ことさらに民族の神話伝統を濫用し，曲解し，自己の民族の優越性を誇称し，東亜と

ひいて世界を支配すべき運命を有するかのごとく宣伝し来たったのである.それは内に対

する欺踊と外に対する↑同喝でなければ，一種の選民思想的独断と誇大妄想以外のものでは

ない.かようにして中司事変は起こり，太平洋戦争は関始せられ，そして遂に現在の破局

と崩壊に導かれたのである.事ここに到ったのは軍関ないし一部官僚や政治家の無知と野

J心からのみでなく，その由って来たるところ深く国民自身の内的欠陥にある./それは何

か.おしなべてわが国民には激烈な民族意識はあったが，おのおのが一個独立の人間とし

ての人間意識の確立と人間性の発展がなかったことである.由来，人間思惟の自由とあら

ゆる政治的社会的活動の自由は，この人間意識から生れ出でるものなのである. しかるに，

わが国において人間個人は国家的普遍と固有の国体観念の枠にはめられ，なかんずく，個

人良心の権利と自己判断の自由が著しく拘束を受け，生々の人間性の発展はなされなかっ

たと称していい.だからこそ国民は少数者流の虚偽の宣伝に欺かれ，その指導に盲従し来

たったのであるJ.

このように述べて南原は「田氏自身の内的欠陥」を改めるために，ルネッサンスのヒュ

ーマニズム精神を体得する必要を説く.同時にそれだけでは不十分だとして「真に人格個

性の自覚に到達するJには「必ずや人間主観の内面をさらにつきつめ，そこに横たわる自

15) I夕陽妄語・愛国心についてJ2006年3月22日『朝日新開』夕刊.ここで加藤は「愛国心jを含めて，

およそ「愛j とは自発的なものであり，権力が介入すべき領域には属さないこと，国家がそれを殊更に喚起

しようとするのは，権力の乱用，内心の告由の侵害であり， I愛Jの字義の軽薄な理解にすぎないと鋭く指

摘している.私見によれば，権力を背景とした「教育」によって愛国心を強制することは，教育 education

と教化 indoctrinationとの混河に基づき，戦前の過ちを繰り返すことに通ずる.こうした仕方で愛国心の植

え付けを進めれば，やがて日本国民は「自由」の尊さに対する生きた感覚を失い，権威に弱く唯々として上

長に従うだけの人関になってしまうであろう.政治家や教育家は，生徒に対する愛国心の強制が，権威への

面従腹背と独立心の形骸化をもたらし，長い自でみれば国の破滅をもたらすという「歴史の皮肉jをよく弁

えるべきである.

16) r南原繁著作集』第七巻所JI又， 22~27 頁から抜粋，岩波書自， 1973年.強調は平石.
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自身の矛盾を意識し人間を超えた超主観的な絶対精神 r神の発見」と，それによる

自己克服がなされなければならない.…かような人は，真に自由の入であって，自己自ら

を不断に創造するとともに，人間と国民の改造，ひいて人類の改善の可能を疑わず，真に

人類愛のために献身的努力をなす力を与えられるであろうJ.こう述べて彼は，個人の自

己の内面に対する仮借ない省察と宗教的回心の必要を指摘し，日本にはルネッサンスとと

もに宗教改革が不可欠だと強調した.その上で国民全体にとっての今後の課題を南原は次

のように提示する.

「日本はわが国固有の伝統と精神を賭けて戦ったところのこの戦争において，

自体が壊滅した今，何を以って祖国の復興を企て得るであろうか.それはもはや過去の麿

史において求め得ないとすれば，将来において創り出さねばならぬ.この意味において，

わが国の歴史は過去において在るのでなく，まさに将来において在り，新たに自らこれを

創造しなければならない.されば，今自は紀元二千幾百年であるよりは，今を以って新た

な紀元元年として出発すべきであると思う./国民全体がこのことを自覚し奮起するので

なければ，よく祖国再建の事業を達成することはできないであろう.真の昭和維新の根本

課題は，そうした日本精神そのものの革命，新たな国民精神の創造一それによるわが国民

の性格転換であり，政治社会制度の変革にもまさって，内的な知的=宗教的なる精神革命

であると思う.…この新たな意義において真の「由民的Jなもの，あるいは「祖国愛Jの

高唱せらるべき必要，けだし今日のごときはないであろう.わが民族は過誤を犯したとは

いえ，われわれはこの民族のなかに生れ来たりたるを喜び，この民族を限りなく愛する.

それ故にこそ，われわれはわが民族を自ら鞭ち，その名誉を世界の前に回復しようとする

のであるJ.

この南原の演説を読めば，敗戦直後の任本で「ナショナリズム」がどのような形で存在

していたか，そのー形態をよく理解することができょう.ここで彼が批判した「国体観

念Jは明治半ば以来，近代日本の国家で正統的な位置を占めてきた.そして戦後も自民党

保守派などによって信奉されつづけている.しかしそれは戦前にあって，国家至上主義と

誇大妄想的な選民思想、の抜麗を許した.南原は敗戦という現実をふまえてこの「国体jに

破産を宣し，根本的な革命をへた国民精神の創造を訴えたのである.それは敗戦によって

もたらされた自己同一性の危機のなかで，ヒューマニズムと普遍宗教という二つの普遍的

価値に立ちつつ，新たな日本精神の建設を呼びかけたものであった.既存の自己の根本的

な否定と変革なしには，真の再生はありえぬという把握がそこにはある.そしてこのよう

な未来に向けての創造をなすために彼は，祖国の過誤を見据え，進んで自己を罰すること

で世界の前に桂国の名誉を回復しようとしたのである 17)

しかしここで南原の掲げた二つの課題，すなわち普遍的価値に立った新たな国民精神の
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創造と戦争責任に対する国民全体の反省とは，その後多くの政治家や論者また国民によっ

て真剣に受けとめられ，またその解決が持続的に図られてきたとは思われない.このこと

が「ナショナリズム」をめぐる現代日本の思想状況を，きわめて底の浅いものにしている.

先にふれた中曽根首相の例をみよう.首相は軽井沢講演のなかでナショナル・アイデン

テイティーの確立を強調したが，その具体的内容に関しては「日本のアイデンテイティー

を，今まで，いろんな思想が外国から流入してきたが，それらを全部澄ました上で，これ

だ，というものをつくるときにきたJとしか語らず，その内容は梅原猛らの「百本学」に

委ねているという(注 9所掲の杉山論文参照).ここから窺えるのは，南原が敗戦直後に

提起した課題に対して自民党保守派の領袖さえ，それから 40年をへた後も，正面から答

える用意が出来ていなかったということである.

私見によればこのことは，戦後日本の政治が「利益政治J中心となり「理想主義」が薄

れていったという事情とともに，高度成長期以後における論壇の傾向とも関連している.

60年代の日本ではいわゆるライシャワー路線の下で米国発の「近代化論jが盛んとなり，

臼本は昭和の一時期こそ国策を誤ったが，基本的にその近代化の道は正しく，開発途上国

のモデルとなりうるとして称揚された.第三世界における社会主義の台頭を恐れた米国に

よって，その代替モデルとされたわけである.ついで 70年代には，非常に多くの「日本

人論Jが読書界を賑わし，国民の簡にも浸透した(イザヤ・ベンダサン『ユダヤ人と自本

人J70年など).社会学者の吉野耕作は 80年代半ばのある地方都市における調査で，こ

うした日本人論が地方企業家の間で消費され，彼らの自己像の形成に影響を与えているこ

とを指摘している 18) そこからも分かるようにこれらの日本人論は，ある層の日本人が肯

定的な自画像を描くのに貢献した.さらに 80年代になると「日本的経営論jが唱えられ，

いまや経済上 iNo.lJとなったかのような日本は，開発途上国にとってだけでなく，先

進国にとってもお手本とされるに至ったのである.中曽根首相の「政治大国」志向には，

17) 大日本帝国憲法の草案作りに捺して伊藤博文は，ヨーロッパには「宗教なる者ありて之が機軸を為し，深

く人心に浸潤して，人心此に帰一せり.然るに我国に在ては宗教なる者其力微弱にして，ーも菌家の機軸た

るべきものなしjと述べ，こうした理解の上に「我国に在て機軸とすべきは，独り皇室あるのみ」として，

天皇大権を中心とする憲法体制を作った.また天皇が臣民に下賜する形をとった「教育勅語jでは，教育の

淵源が「忠孝」にあることを宣して，国民の意識を「国家jの内部に閉じこめようとした.近代日本の「正

統」ともいうべき「国体Jの原型が，こうしてできあがったのである.

明治 20年代初頭に伊藤らの敷いたこうした路線の問題性は，昭和の r15年戦争」の敗北をへて最終的に

明らかになった.本文でふれた南原の演説は，敗戦という決定的な時点に立ち，国長自らが自己の責任にお

いて新しい f機軸」を創造する必要を訴えたものである. r真の昭和維新の根本課題」という激しい言葉が

使われているのも，こうした事情を考えればよく理解できょう.それはi日「国体」の崩壊をうけて，普遍的

価値に立った新しい「国体jの創造という共同作業への参加を国民に呼びかけたものにほかならない.

18) 吉野耕作 f文化ナショナリズムの社会学 現代日本のアイデンテイテイの行方』の第七章「日本人論の

「消費JJを参照.名古屋大学出版会， 1997年.吉野の調査が，バブル経済崩壊後の 90年代に行われたとし

たら，どのような自答結果がでたか，興味深い点である.
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そうした自信も作用していたであろう.

しかし「日本的経営Jの背後にどんな哲学が潜んでいるのかという開いに対して，確た

る解答が示されたわけで、はない.例えば一時期保守系論壇でもてはやされた山本七平が示

したのは，江戸初期の禅僧である鈴木正三や石門心学の石田梅岩の思想、であった cr勤勉

の哲学i参照).その背後には， R.ベラーが『徳川時代の宗教jc岩波文庫)で示したよ

うな見方がある.しかしごく素朴に考えて，近世の世襲身分制の内部で「知足安分Jする

ように庶民を教化した心学が，近代化を推進したという見方は説得力に欠ける.福沢諭吉

がいうように「門閥制度Jを「親の仇Jとするような世襲身分制への激しい怒りや新たな

平等社会建設への意欲こそが，日本の近代化を遂行する動因になったはずだからである.

こうした点からも窺えるように「保守派Jの間では，南原の提起した課題を正面から受

けとめ，伝統思想の内在的包括的な批判を通じて普遍的精神を創造する作業は十分には遂

行されなかった.その結果として「ナショナル・アイデンティティー」の必要は叫ばれる

ものの，その中味は一向にはっきりしないことになったのである.南原の課題はむしろ

f進歩派j と呼ばれる丸山異男らによって受けとめられ，敗戦と戦後経験をふまえた，日

本思想史に対する学問的業績として結晶したといえよう.例えば丸山は 50年代末の論文

「日本の思想Jで， r国体J崩壊後の戦後日本の精神状況について「今にして私達ははじめ

の思想的混迷を迎えたわけである.そこから何がでて来るかは何とも分らない」と

述べている.このことは彼もまた，かつて伊藤博文や南原が直面したナショナル・アイデ

ンティティーの危機という文脈で物事を考え，処方婆の提示を試みていたことを示してい

る(岩波新書 rs本の思想j63頁).こうした丸山の業績が社会で広範かっ真撃に受けと

められてこなかったことと， r作る会」のような運動の出現とは無関係ではないであろう.

ナショナル・アイデンティティーの欠如とその再建の必要に関する指摘や模索の営みは，

90年代以降には冷戦終結やバブル経済の崩壊という事態をうけて種々の形をとって現わ

れている.例えば『朝臼新開j94年 11月28自のインタビュー記事でジョン・ダワーは

次のような趣旨を述べている. -1980年代の日本は大きな誤りを犯した.経済大国にな

った時こそリーダーとして新しい生き方を世界に示してゆくべきだ、ったのに，物質面だけ

が突出し，新しいビジョンもリーダーシップもないままバブルが崩壊した.そして米国向

様にアイデンティティーの喪失状態にある.冷戦終結と経済的成熟がほ c同時期だ、ったた

め，日本は政治的経済的歴史的文化的心理的に自己を再定義する必要に迫られている.米

国の追従者であり続けるのか，対等なパートナーになるのか，アジアのリーダーになるの

か.今の所そのどれでもない.また冷戦後の日本再構築のためには「侵略戦争問題Jにつ

いて過去を清算し，この問題に終止符を打ち，未来への一歩を踏み出すべきだ.他国の真

似ではなく， 21世紀に向って新しい方向，規範を考えることが大事だ.その結果憲法を
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守るという結論が出たとすれば変素晴らしい，と.

このダワーとのインタビューをふまえて編集委員の下村満子は「米国にとっていま，日

本とはJ(r朝日新聞j94・11・28) で次のように書いている. 1経済的繁栄のみを目標に，

外交上の複雑な問題には，米国の陰にあって極力かかわることを避けてきた日本は，冷戦

終結後の世界の激変のなかで初めて，その生き方，在り方，アイデンテイティーを国際社

会に示すことを求められている.が，今の日本の状態は，示すべき己が無い，自己イメー

ジを描けないところに問題があるのであって，それだけに深刻なのだ.…日本は何を基軸

に行動するのか，どんな国になり，どんな役割を果たそうとしているのか.例えば，国際

貢献を非軍事に徹するなら，それだけの覚悟を定め，国としての生き方を創出していかな

ければならない.それを世界に向けて発信していくための，整合性のある知的理論武装を

しなければならない./それなのに，いま日本がやっていることは，その時々の流れに身

を任せ，長期的ビジョンもなしに，すべてをあいまいにしたまま，場当たり的に既成事実

を積み重ねているにすぎない.こんなことを続けていたら， B本はますます国際社会の中

で f顔も心もないただの産業マシンJとして孤立していくだろう.何よりも，他国にどう

思われるかということ以前に，日本人自身にとってさえ，訳のわからない国になってしま

うだろうJ.

ここで下村が描いた戦後の日本像は，大枠として納得できるものである.しかしそれは

実は，南原の提起した課題が未解決のまま残されているということにほかならない.そし

て「今の日本の状態は，示すべき己が無いJと指摘する下村自身も，どのような「己Jを

如何に形成すればよいのかについて踏み込んだ回答を示しているわけではない.こうして

1945年当時，敗戦と「国体」の解体によってもたらされたアイデンティティー喪失の危

機は未解決のまま遺され， 50年後には，冷戦終結後の新しい環境にどう対応するのかと

いう問題をめぐって再現されたわけである.

こうした文脈でみれば， 90年代後半の日本で起こった事態，すなわち政府自民党レベ

ルにおける国旗国歌法の制定や首相・閣僚の靖国神社参拝，愛国心教育の強化19)，また国

民大衆のレベルにおける排外的なナショナリズムへの心情的な同一化，さらに「作る会J

やその周辺における過去の歴史の美化などは，この記事に惨みでているような危機感

(1こんなことを続けていたら，日本はますます国際社会の中で…孤立していくだろう.何

よりも，他国にどう思われるかということ以前に，日本人自身にとってさえ，訳のわから

ない国になってしまうだろう J)が，広く日本社会で分有される中で，それへの反応とし

て，しかし南原の提起したのとは逆の方向に向かつて，起こったものと言えよう.

19) 高橋哲哉 ri心」と戦争j品文社， 2003年，向 11心の教育jと愛国心Jr学士会会報j2004-II， No. 
845所収などを参照.
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V.戦争責任の問題

同じような事態は，南原が演説の最後で、ふれた戦争責任の問題についても見ることがで

きる.文学者の青野季古は 1946年5月に発表した「封建的人間と民主的人間J20)で，終戦

以来大いに喜んでいいはずの解放の日にかえって心を暗くするような瞬間が多いとのべ，

とくに即席の民主主義者が， I自己の内的審判をおそれる」こともなく新しい指導者顔を

する様をあげている. I問題は…我々自身の内部に巣食った封建性の深さの反省と超克で

なければならないJ.そして自分自身の内面にも見出される封建意識として，奴隷根性

(典型例として旧職業軍人の示す上官への卑屈さと兵卒に対する倣慢さ)や暴力主義，法

の精神の欠如などをあげた彼は，最後の点に関して次のように書いている. I我々は宮本

国民であることによって， I日くは関東大震災に於ける残虐行為や，新しくは占領地に於け

るそれに輸をかけた残虐行為にたいして，運命に精神的責径を分かたなければならないJ.

なぜならわれわれは「世界市民jへの身分証明として「善悪美醜にかかはらず，自己の民

族に共通するものについて，自己の内部を凝視Jし「民族の罪を分つ精神的な責任感と，

その罪の泉源を断つ道徳的な義務感とをもって発足しなければならないjからである.

「世界の門は広くして狭い.この身分証明がなくては永久にその門をくぐることは出来な

いであらうJ.

ここには，主体的な立場から国民の戦争責任を問う姿勢がみられる.たんなる被害者意

識を脱し，国家の支配層が始めたにせよ，それを支持しあるいは追従した国民一般にどん

な精神構造があったのかを間い，その変革を自己岳身の問題として出しているからである.

そこには南原と同様に自己を客観化する立場がある.もしこうした議論が当時から国民一

般の聞に広範にもたれていたら，戦後のアジアi韓国との関係は今とはかなり異なったもの

になっていたであろう.しかし実際にはこうした国民の加害責任という観点は，国民の間

に深く浸透することなしに終った.そこには先にもふれたように，冷戦下の日本をとりま

20) 雑誌『潮流j1946 年 5 月号所~又.この論説について私は f理念としての近代西洋J でも取り上げた(中

村政則等編『戦後思想、と社会意識j所11又，岩波書店， 1995年).また竹内好は「中田人の抗戦意識と日本人

の道帯、意識Jcr知性j49年 5月号，のち f新編現代中国論j筑摩書房， 1966年収録)において，戦争は政

治問題であるとともに道徳開題であり， I国民の一人一人にかかわる問題を含んでいる.…道徳の根元は個

人にあるから，個人の負うべき道徳上の責任を国家権力に帰することはできない」と指摘し， I国民的道徳

意識の低さが侵略を可能にしたともいえるのである.そして，それが今日でもまだ自覚されていない.…人

道にたいする罪をその毘有の意味において追求し，鏡にうつされた自分の野蛮さを，日をそむけずに見つめ，

その底から自力で起死回生の契機をつかむのでなければ，…私たちの子孫が世界市民に加わることを望むこ

とはできないjと書いている.ここには青野に通ずる開題の把握をみることができる.
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く国際条件とともに，当時の国民の圧倒的な被害者意識が作用したといえよう.こうして

青野らの問題提起は孤立した声に止まり，その後 50年代に鶴見俊輔や竹内好らによって

改めて提起されたものの，やはり大勢を左右する力にはならなかった.そのツケは冷戦体

制の来冬結後に回ってくることになったのである.

1994年 12月4日の f朝日新聞jのシリーズ「いま何が関われているのか/戦後への決

別」で中村政則は，戦後の日本が米国との軍事同盟による安全保障体制下で一国内部の経

済繁栄を追求し，他面でアジア各国に対する戦争責任と与えた被害への償いをしてこなか

った問題を論じている.彼によれば，戦後的価値とは反戦平和，民主主義，貧困からの脱

出であり，それが高度成長とともに薄れはじめた.そして 70年代の石油ショックを乗り

きった頃から経済大国日本のイメージが定着し， 72年の沖縄返還と日中共同声明， 73年

の石油ショック， 75年先進国首脳会議への参加は戦後の終りを示す重要な指標である.

76年には戦後生まれが人口の 5割を超えた.そしてその頃から戦後の風化，決別がいわ

れだした.しかし 80~90 年代に入って，中国残留日本人孤児，韓国人被爆者，サハリン

残留者問題，従軍慰安婦問題などが一気に浮上した.従軍慰安婦を名乗り出た老婦人が集

会で絶句し失神して抱きかかえられる姿をメディアを通じて知ったとき，国民は終ったは

ず、の戦後が実は終っていなかったことを改めて自覚させられ， ，[等然とした21)

この「終わった戦後」と「終わらなかった戦後jの二重構造が今日の日本を規定してい

る.閣僚の侵略戦争否定の発言も戦後 50年近くへて，精神構造の変革が未完であること

を示している.そして中村は戦後の西ドイツが，ナチ時代の反感を和らげるために戦争責

任を追及し，戦後賠償・補償に取り組んだ事例をあげ，戦後を生きる政治哲学をドイツは

確立していたのに対して，戦後の日本は対米一辺倒で「アジアを視圏に入れた本格的な外

交戦略を築くことは出来なかったJ.上記の二重構造も脱亜入米の外交姿勢の所産だと批

判している.彼によれば，アジアはいま経済発展と民主化の二つをどう達成するかの難問

21) 従軍慰安婦問題が日本社会にいかに大きな衝撃を与えたかは， r朝自新聞j(95・6・23)掲載のシリーズ

「歴史認識を問う/文化の視座から， r国会決議Jと「歴史教育JJでの大岡信の答えにも見える.彼は，ア

ジアの人々に本当にひどいことをしたと肉体に響くような形で、分かつたのは最近の従軍慰安婦問題であり，

南京虐殺や生体実験は知識としては知っていたが，本当に身にこたえたのは何人かの慰安婦が証人として出

て語ってからだと述べ，議院決議を批判して次のように語っている.r我々は歴史をあまりにも知らないJ.

国会や政府が過去の行為についての認識を正確な言葉で発表す〈きであり，それをしないでいることが内外

に大きなマイナスを生んでいる.r特に次の世代の人たちへの歴史認識の教育をいかにだめにしてしまうかJ
f若い人たちがあまりにも過去のことを知らないJ.自分とは無関係という態度が多いが， r過去を馬鹿にす

ると，無知によって復しゅうされますJ.r政府や国会が，口をぬぐい，認識を言わずにいることが，どれだ

け日本人を夜郎自大にし，世界の平和は自分たちのためにあるみたいな民族にしているかJ.
石田雄「戦争責任論五O年の変遷と今日的課題」は，従軍慰安婦問題も含めて，戦後 50年という節自を

迎えた時点で，戦後の戦争責任論の変容と問題点を分析している.石田によれば，ベトナム反戦運動が戦争

の被害者意識から加害者意識への転換をうながす上で大きな契機となったという. r記憶と忘却の政治学J
明石書府， 2000年所収.
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に直面しており，そうした時こそ日本は戦後補償を行って過去にけじめをつけ，人的交流

に尽力してアジア諸国の信頼を得るよう努力すべきだというのである.

この中村の主張と軌をーにして朝日新聞の社説 (94・12・711戦後Jがやっとはじまっ

たJ) は， 1太平洋戦争終結までの日本の歴史にどう向かい合うべきか，今ほど関われた時

はなかったJと述べ，独立に際し日本は太平洋戦争を侵略とみる立場を受け入れた，第一

次大戦はファシズムに対する民主主義の勝利というのが国際社会の常識であり，政治家は

これを再確認せよと呼びかけている.さらに 1948年の『フォーリン・アフェアーズi誌

でG.サンソムが「大多数の日本人が 41年の指導者を非難するのは，戦争を起こしたため

でなく，勝てる見込みのない戦争に動員されたからだ」と述べているのを引き，国民の反

省の重心がどこにあったかを問うている.すなわち厭戦気分が主であり，被害者としての

過ちを繰り返さない決意は持ったかもしれないが，戦争が相手国に何をもたらしたかは十

分顧みていないということである.そして韓中両国との関係拡大や韓国の民主化といった

変化を背景に，日本人が最近になって漸く加害者としての課題に気づいたと述べ，従軍慰

安婦問題などの戦後補償問題や，日本軍が中国に棄てた化学兵器の処理問題を出している.

この社説は，国民には責任がないという見方からの脱却を求め，その加害責任を打ち出

した点で画期的なものだったといえよう.ここでもほぼ半世紀前に南原や青野，竹内らの

提起した問題が，マスメディアの世界で、改めて提起されたのである.しかしそれだけに反

は大きかった.先にもふれたように，こうした国民の加害責任論を契機として自民党右

派などの反発が高まるとともに， 1作る会jなどの動きが加速されることになったのであ

る.

VI.現代日本の思想状況一一「開国jの規点から

「ナショナリズムJをめぐる以上のような諸動向は，どのような理論的枠組みの中で捉

えることができるだろうか.ここでは丸山虞男が，先にふれた 18本の思想、」と同時期に

発表した論文「開国J(59年)で示した枠組みに引照することで，現代日本の思想状況を

長期的視野の中で捉えることを試みたい. 1開国」という言葉は通営， 1853年のペリー来

航を契機として日本が欧米諸国に対して国を開き，外交や通商関係に入ったことを指して

使われる. しかし論文「開国Jで丸山は，これを一般的な分析概念として使った.すなわ

ち彼は「開国Jが「異質な文化との接触Jという面をもち，そうした異文化との接触が日

本社会を「閉じた社会Jから「関かれた社会Jへと変容させ，同時に「閉じた社会jの統

合契機として機能していた伝統的な呪術やタブーからの解放が行われるという点に注自し
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て， I開国」という言葉を使ったのである22)

丸山によれば，日本史上にはこうした意味での「開国Jの機会が三度あった.最初は

16~17 世紀のキリシタン渡来時代，二番目は 19 世紀半ばのいわゆる「西欧の衝撃J，そ

して三番目が 20世紀半ばの敗戦後である.この三つの機会がその後どのような経緯を辿

ったかについて，丸山は要旨次のように考えている.最初の「開国」の機会は，徳川支配

下の幕藩制と鎖国政策の下で，精神的にも技術的にも完全な「鎖国Jに終った.これに対

して第二の「開国Jは，明治初年の疾風怒議時代を経ながらも，結局は一種の f使い分け

開国Jに終ったと丸山は言う.すなわちイデオロギ一面では，天皇を中心価値とする「国

体jを規準として，それに反するものを排除してゆく (政治的な支配の正統性の根拠は

「万世一系の神勅」に求められ，教育の根拠も明治天皇が f臣民Jに与えた「教育勅語J

に求められる).その点では「鎖国jである.他方でテクノロジーの面では，日本の

国強兵Jに役立つものは積極的に導入してゆく.その点では「開国jである.こうして近

代日本はイデオロギ一面での鎖国と技術面での開国という「選択的関国」の道をとったと

いうのである.では第三の「開国Jである戦後はどうであろうか.敗戦経験をへる中で，

天皇制は戦前にそれがもっていたような精神的凝集力を喪った.その意味で国民は「国

体Jの呪縛から解放されており，イデオロギ一面での「鎖国」は今後不可能であろう.ま

たテクノロジ一面での「開国」はますます進むに違いない.とすれば今後は「全面的関

国Jにならざるをえないだろうというのが丸山の見通しであった.

しかし同時に彼は第三の「開国jに関して，次のような制約要因をあげていた o I開国

ということの一番大切な要素は，国際的交通の真只中に，日本が置かれることだが，その

国際関係を占領軍が撮った.いわば天皇制が崩壊し，天井が吹き上げられて青空が見えた

が，その天井に占領軍がスッポリはまった.下にいる国民は，占領軍を通じて世界を見る

という形になった./もう一つは，米ソ関係の急激な悪化で，結局いままでの善玉，悪玉

的な思考，鬼畜米英対日独伊万々歳という考え方が，そのまま自由世界対共産社会という

向じ関係に置きかえられて，ずるず、るべったりに移行してしまった.こうして，国際関係

を占領軍が一手に処理したことと，米ソの対立激化が第三の開国を制約する重大な条件を

なしたJcr丸山真男座談j3所収「現代はいかなる時代かJ59年 8月， 299頁). 

以上の指摘は，現代自本の思想状況を長期的な視野のなかで捉える上で極めて示唆的と

いえよう.ここで丸山があげている二条件のうち， I下にいる国民は，占領軍を通じて世

界を見るという形になったjという事態は， 1952年の日本の独立後も日米安保体制に形

22) 以下の本文で紹介するような「開国j概念を軸とする丸山の日本史像は， I武田泰淳「士魂商才」をめぐ

ってJr丸山翼男集j第 9巻， I現代はいかなる時代かJ59年 8月『丸山異男座談j3所収， I原型・古層・

執劫低音Jr丸山良男集j第 12巻などに示されている.
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を変えてつづくことで， 日本国民が直接「世界を見る」ことを妨げた.また「善玉，悪玉

的な思考が・・そのまま…移行しJたという点も， 89年 12月の冷戦終結が「自由世界」の

勝利口「共産社会」の敗北としてうけとられることで，冷戦終結後も強化される面をもっ

た.しかし他面でソ連東欧の社会主義国が消滅したことは，在米安保の「再定義Jを必要

とさせるとともに，日本国民にその世界像の変更をせまる要国にもなった.上記した丸山

の見方にしたがえばそれは，冷戦後の今こそ日本が，真の「開国」状況にあるということ

にほかならないであろう 23)

この点は，上記一文で丸山がふれていない他の面に関してもいえる.一つは日本政府の

行政指導が作りだす「日本市場Jの閉鎖性に関わる問題である.日米関の貿易摩擦がくり

かえし問題になったのは，日本市場の「閉鎖性jの故であり，とくに 70年代以降，米国

の主要な外交努力の一つは日本市場の開放を実現することにあった.現在グローバル化と

呼ばれる動きに伴って，日本の金融，通信，建設等の企業分野で改革の必要が叫ばれ，あ

るいは実際に改革が進行しているが，そうした事態の背後には， r市場」の面で日本が戦

後「鎖国」状態を長く保持してきたという事情があった.別言すれば今いわれているグロ

ーバル化の下で，日本は経済面で強制された「開国」を経験しつつあるといえよう.

こうしたアメリカを震源とするグローパル化の波は，社会一般のレベルでは，ネオ・リ

ベラリズムや「競争社会Jの理念へと翻訳されて流布し，日本社会に存在する種々の共同

体的な関係を崩すことに資している.それはアトム化した個人の析出を促している.その

ことが現代日本のナショナリズムに作用している様子は，先にふれた通りである.

丸山が 1959年時点でふれていなかったもう一つの点がある.それは庶民レベルにおけ

る，アジアとくに東アジアの隣国との接触や交流の無さという問題である.この面でも戦

後の日本は，一種の「鎖国J状況に置かれていたといえよう.在日韓国人・朝鮮人を別に

すれば，日韓条約の締結が 1965年，日中国交正常化が 1972年であり，それ以後も両国と

の交流はかなり限定されたものに止まっていた. しかしとくに 80年代後半以後，韓国に

おける民主化運動の進展と軍事政権の崩壊，また中国における改革開放路線の全面化とい

う大きな動きを として，中田・韓国さらに台湾と日本の関係は急速に進んだ.とすれ

23) 2005年 6月に開かれた f世界j創刊 60周年記念シンポジウム「戦後 60年の断絶と連続jで最上敏樹は

「第二次大戦後，少なくとも日米安保条約を締結したころから， 日本は世界に対ーして自分を閉ざしたのでは

ないか. I世界最強の国である米障とさえうまくやっていれば，それで世界との関係は良好だ、jという錯覚

に，自分たちを追い込んできた面が多分にあるJと述べている. r世界j編集部編『戦後 60年を間い藍すJ
岩波書!吉， 2005年， 46頁.また同じシンポで杉田敦は「冷戦構造は，日本の人びとが国際政治についてあ

まり考えない状況をつくり，思考停止をもたらしたのではないか.しかし世界の他の地域では，むしろ冷戦

はいろいろなことを考える機会をもたらしたのかもしれない.だとすれば，日本ではなぜそういうことにな

ってしまったのでしょうか」と問題を出している.向上 67真.いずれも日米安保体制や冷戦構造が，丸山

のいう f開国」とは逆に f鎖国Jの方向に国民の思考を誘った点を指摘している.
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ば現在の日本は，この面でも真の「開国」状況に置かれているといえよう.

外国人留学生が 10万人を数え，いわゆる「不法就労Jを含めて多くの外国人労働者が

日本で働いているという面からも，それはいうことができる.すなわち文字通り庶民レベ

ルで，外国人との日常的な接触が頻繁になったということである.そのことは，文化や習

慣等の相違等に起因する摩擦が起こりやすい状況になったことをも意味する.あれだけ差

別的な発言をくりかえす政治家が，なおかつ都知事として再選されるのは，こうした「開

国Jがもたらす状況に対する反発や排他的な感情が，民衆レベルで相当あることを示して

いるといえよう 24)

以上が示すのは，とくに冷戦終結以後の日本が，冷戦体制の崩壊とグローバル化をうけ

た流動化の中で，敗戦後とは違った意味で新たな「開国J状況を迎えているということで

ある.あるいはむしろ敗戦直後の「開国Jが，前にあげたような条件に制約されて十分に

「関かれた社会」への機会となることなしに終ったとすれば，今こそ我々はその「社会j

へと向かう岐路に立たされているといえよう 25)

24) 上掲のシンポでテッサ・モーリス立スズキは， 1950年朝鮮戦争当時の日本の進歩的雑誌を読んでも，隣

国で行われている戦争の実態はあまり感じることができないと述べ， rそうした日本と隣菌との聞の知的距

離感をもたらした重要な要盟」を「占領期に顕在化したアジアのなかの冷戦秩序」に求めている.向上 50

貰.さらにこの点を敷桁して次のように述べる. r戦後，日本は米国などの軍事力に占領されました.しか

し中国はそれに参加しませんでしたし，サンフランシスコ条約での講和の相手には，韓盟も北朝鮮も含まれ

ていません.その出発点から考えると，政治的にも社会的にも，日本と近隣諸国との聞の境界繰が強くなっ

たことが理解できます.韓国や中国との国交正常化も長い時間がかかりましたし，北朝鮮との正常化はまだ

できていません./政治的な関係が遠かっただけではなく，人開の往来が難しく，文化的交流もさほどはあ

りませんでした.歴史認識について対話する機会は，あまりなかったと患いますJ.向上 63頁.戦後の日本

が，アジアの隣国との関係で長く f鎖国」状態にあったことを指摘しているといえる.

25) この点と関連して重要なことは，こうした「関田J状況はたんに日本が経験しているだけでなく，同時に

中国や韓国などによっても経験されているということである.例えば中国についていえば，改革開放路線は

資本主義諸国に対する「開国」という意味をもち，庶民レベルにおける異質文化との接触が不可避となった.

江沢民政権の下での f愛国主義教育jの重視は， 89年 6月における天安門事件以後の知識人の「体制から

の逃走j傾向への対応、という面をもっとともに，また「開国」にともなう異質思想の流入に対して，国内の

イデオロギー的引き締めを図る必要から出ている面があろう.そこには国民に対する正統教義の植えつけと

それによる社会統合の維持という点で，戦前日本の f国体Jと似たような機能をはたす面があると思われる.

昨春 (2005年春)の北京や上海における司本批判のデモでは， r愛国無罪」というスローガンが呼ばれた.

この言葉はもともと自民党政府の弾圧から愛国人士を守るために発されたものだが，今の文献では逆に「開

国」状況における閉じた精神のあり様を示すものに変っているように思われる.国家価値が歪上とされ，国

家を超えて国家を縛る普遍的規範との緊張感が見当たらないからである.

問題は日本側の閉じた精神と中国側の閉じた精神とが国民レベルで増幅しあい，相乗効果を重ねて破裂に

いたりかねないことである.それはかつて『近代史における国家理性の理念jでマイネッケの描いた，第一

次大戦下のヨーロッパ各国民の陥った事態を想起させる.そこでは排外的なナショナリズムの感情が敵対す

る国民同士の簡でとどめなく昂進し，双方が疲れ切るまで戦いが続くことになった.現在の日中関係の悪化

を招いた責任は，日本の政治家や論者の他者感覚を欠く言動にあるが，これ以上日中関係を悪化させないた

めにも我々は，中国側でも「開国j状況の下で自己同一性の危機が問題になっていることをよく理解してお

く必要がある.なお近年の中国の知的変容を窺う上で，田島英一『中国人，会って話せばただの人』は種々

の点で有益である. PHP新書， 2006年.
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VII. 円安い分け開国」論の変型

前節でみたように丸山は， I閉じた社会Jから「開かれた社会」への変容をうながす横

からの契機として「開国jを捉えていた.彼のいう「関かれた社会」とは，自由な市民が

つくる「市民社会Jとほぼ同義であり，そこからも分かるように「開国jは，積極的な意

をもっ出来事として肯定的に理解されていたのである.丸山によれば，思想的な雑居性

を本質とする日本においては，社会的な凝集性と政治的権威によって締めくくられた外国

文化の『摂取jという仕方が，異質なものを統合するパターンとして従来あった.そうい

う『摂取Jのパターンを通らずに，民衆が社会的な底辺で産接に異質な文明に触れること

に開国の思想的な意味がある(1958年度講義プリント.r丸山異男講義録[第 6冊]日本

政治思想史 1966jI解題J282 

すなわち「開国Jは，社会の底辺で民衆が支配層による媒介をへずに，直接大規模に異

質文化に接触することで，自己の内面に沈澱していた伝統的呪術意識とタブーを対象化し，

それからの自己解放を行う契機を与えるものとして捉えられている.ここで丸山が想定し

ているのは，異質な文化との接触を通じて人々が精神的な自己変革を遂げ，新しい価値や

文化の創造にむかうという，きわめて積極的な事態である.

しかし他面で異震なものとの譲触は，人に深刻な自己同定の危機をももたらすであろう.

それは自己が帰属していた文化への深刻な懐疑をうみ，ニつの文化の聞に挟まれてその人

を狂気に陥れる場合さえある.あるいはその背後にある家族や地域の共同体からの自己の

剥離や析出をもたらす点で，つらい経験を人に強いるという面をもっ. I開国J経験の中

で人は鍛えられ，自己凝視と再生のドラマを演ずるように強いられるのである.ここで

「自我Jのあり方が関われ，家族や地域の共同体から析出された個人が，最終的に何にコ

ミットすることになるかが問題となる.それが「ナショナリズム」の問題と深く関連する

ことはいうまでもないで、あろう 26)

以上の「開国j状況下での閉じた精神という点と関連して注意されるのは，丸山が指摘

26) 橋JII文三の fナショナリズムーその神話と論理』紀伊由屋新書， 1968年は，こうした「自我Jとの関係

という見地から日本の fナショナリズムJの開題に接近した早い時期の著作である.注 8でふれた若い中村

岳志が，最も影響をうけた思想家として橋川をあげているのは興味深い.なお 1959年 1月の座談会「日本

における危機の特性jで丸山も次のような趣旨を語っている(座談 3所収， 163-4貰).ヨーロッパでは長

い伝統が崩壊するという危機感は第 1次大戦後に出てくるが，日本は「開国」の時すでに一種の崩壊感覚を

経験している.伝統的共同体の習俗と意識にとっては，上からにせよ，近代的制度自体が淳風美俗を壊して

ゆくものと受け取られるので，その意味で、の危機感はず、っと後まで続くと.
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したような戦前のそれとは違った形で冷戦後もまた，一種の「使い分け開国」の思考様式

が現われていることである.その例は「作る会jの議論などに見ることができる.

例えば坂本多加雄は，民主主義を統治形態、の問題に限定しつつ，他の面で日本国有の

「来歴Jなるものを見出すことで，ナショナル・アイデンテイティーを創ろうとする 27)

彼は，アメリカの「デモクラシーJがアメリカに囲有の国民形成の来歴と密接に関わる観

念だとした上で，つぎのように述べる. I政治的意思決定の方法としての「民主主義」そ

のものは，アメリカを関わず高度に産業化した国家において，完壁とは言わないまでも，

おそらく最良の統治形態であろう.しかしそれでは，われわれはこうしたアメリカ合衆国

の来歴までをも，どこまで共有できるであろうか.というのも，来歴とは単なる「イデオ

ロギーJである以上に，長期にわたる歴史的経験のなかで，国民個々人の精神に根を下ろ

した共通の記憶を象徴的に表現したものに他ならないからであるJ.

すなわち近代西洋産の「民主主義」を統治形態としては存用と評価しつつ，文化や生活

様式の面では日本固有の「来歴jを保持しようというわけである.これは，政治面では

「民主主義Jの普遍妥当性を認めつつ，文化面では各国の特殊性を重視する多元主義に拠

ることで，日本的「国民国家Jの独自な形成をめざそうという戦略にほかならない.その

場合，戦前の「国体J観念が統治形態や道徳、の面でも日本の「来歴Jにこだわって作られ

たのに対して，坂本は政治面では外国産制度の普遍性と導入を認める.その点で戦前の

「国体J論とは異なる.しかし他の面で国有の「来歴」を主張する点で，摂取と拒否の対

象を異にしつつ， I使い分けjの論理自体は戦前と共通していることが分かる.

坂本のこうした「民主主義」像は，丸山のそれと非常に違っている.たとえば丸山は高

度経済成長が始まったころの座談会「現代はいかなる時代かJ(1959年8月)で，具体的

な生活の場で「民主主義が自己改造をするエネルギーとしてもっと働かなければならない.

それによって，本当の意味の革新的エネルギーになるjと強調している. I民主主義」は

たんに統治形態の問題ではなく，自己の生活を律するモラルや生活様式の原則に関わる問

題として理解されているのである.そこには享楽主義だけでは人は心理的に満足できず，

生活の目的や理念が空虚化して不安が生まれ，それがファシズム的なものに転化する恐れ

があるという調察，また生きる意味の模索や理想主義的な要素なしには，人は新興宗教的

なもの(彼は山岸会や創価学会の例をあげる)に赴くという認識があった.そして国民が

そうした方向に行かないようにするには，革新勢力や労組等が由民の精神生活やモラル刷

新の上で指導性を発揮する必要があると言うのである(上掲 f丸山巽男鹿談 3j所収，

27) 坂本多加雄『日本は自らの来歴を語りうるかj筑摩書房， 1994年， 242~3 頁.坂本論として岩崎稔「忘

却のための f国民の物語来歴論jの来歴を考えるJを参賠.小森陽一/高橋哲哉編『ナショナル・ヒ

ストリーを超えてj東京大学出版会， 1998年所収.
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303頁). 

坂本に欠けているのは，敗戦に際して南原が示したような根本的な回心の感覚，すなわ

ち関じた日本的「来歴Jにたつ戦前の「国体」が崩壊した事実をうけて，戦後百本はそう

した零地点から，普遍的道理にたつ新たな「来歴jを創るべく出発せねばならないという

覚悟，そしてそうした根本的な自己否定をふまえた再生の感覚である.逆に坂本に支配的

なのは，既存の「来歴Jへの免れかかりの姿勢だといってよい.

こうした南原や丸山と坂本との違いは，丸山の f日本の思想、jを分析して宮村治雄が示

した，丸山における「伝統Jという言葉の用法の違いを見ることでさらに明らかになる28)

宮村が丸山における印伝統」と呼ぶのは，司本人の思考様式，価値判断の仕方に歴史

的なパターンとして抽出できる一定の傾向である.それは多くの日本人にとっては無自覚

のままに止まっているが，丸山にとっては真に普遍的な精神を日本に確立するために克服

せねばならない対象である.これに対して宮村が iC伝統Jと呼ぶのは，丸山にとって自

分がコミットすべき対象であり，日本思想史の中に形成された普遍主義的な伝統を指す.

具体的には鎌倉新仏教や近世儒教における伊藤仁斎，荻生但棟，横井小楠などに見られる

普遍主義的伝統である.第一の P伝統を克賊するためにも丸山は，この C伝統を日本の

思想風土で伝統化することが必要と考えている.最後に宮村が口伝統Jと呼ぶものがあ

る.いわゆる土着的伝統であり，儒教，仏教など，歴史的には外来思想であるものも，西

洋から新たに流入したものとの関係で伝統思想と呼ばれるものである.

丸山は日本に普遍的な精神を確立することを目指し，伝統思想の内在的批判を通じて

iC伝統Jを形成してゆこうとした.ただその際に，当該思想、が日本の土地に生まれたか

否かは問題とせず，逆に「土着Jにこだわる考えを「植物主義的j伝統観といって批判し

た.キリスト教は中近東に生まれた宗教であり，発生からいえばヨーロッパとは関係がな

い.しかしヨーロッパはそれを採用して自己の精神的伝統を作る有力な要因とした.日本

もそうした行き方でよいというのである.逆にもし日本という土地に発生したものだけに

こだわるとすれば，仏教も儒教も外来思想、であることをもって，排除されなければならな

いことになろう.

これに対して坂本は「わが国Jの伝統にこだわる.ここでは詳述することはできないが，

例えば近世日本の古学派の儒者たちは，所属する宿家を超えた普遍的な規範としての

「道」にコミットすべく儒学に接近した.そこには根本的に開かれた姿勢があり，だから

こそ彼らは海外の読者を念頭におき，漢文という外国語で主著を書いたのである.経典の

解釈をめぐって中国や朝鮮の学者と異同を争い，新しい正統を樹立しようという開かれた

28) 宮村治雄『丸山真男『日本の思想j精読j180真以下，岩波現代文庫， 2001年.
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指向がそこにはあった.しかしこうした彼らの仕事も坂本の議論では，もっぱら内向きに

捉えられ，日本の言語と歴史空間の中に閉じ込められてしまうのである.

以上見てきたように現在の日本社会では，様々な要因が複雑に作用するなかで，排他的

な「ナショナリズムJの風潮が広まりつつある.この種の風潮の氾濫を防ぐためにもわれ

われは，普遍的価値に基づく国民精神の創造という南原が提起した課題に思いを致す必要

があろう.そしてこの課題に答えるべく戦後蓄積されてきた学問的思想的遺産から，学ぶ

必要があると思われる.

ところで今の日本には「右傾化Jとは別の形で，国際社会における宮本の独自な使命と

貢献を追求する動きも存在する.たとえば坂本義和が一連の著作や講演で示しているよう

な百本像(国家に先立つ市民の自然権として「自衛権Jを理解した上で，ある種の「防

衛」構想、を示し，また PKO等への参加を認める方向)や，高畠通敏や小田実らが示して

いる「良心的兵役拒否国家Jともいうべき日本像などである.それらは基本的に戦前日本

の侵略戦争の責任を認める立場から出発している点で， r右傾化J傾向に対置された選択

肢の提示であり，南原の問題提起に対する積極的な応答の試みといえる.しかし本稿では

紙幅の制約もあって扱うことができなかった.ナショナリズムとデモクラシーの関連とい

う問題からする接近とともに，今後の課題としたい. (2006・4・27)
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